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Гражданскую биографию Алексея Николаевича Чичерина (1889–
1960), некогда известного, ныне почти забытого поэта-конструкти-
виста, можно наметить по данным из личного листа по учету кадров1  
и прикрепленной к нему автобиографии от 18 сентября 1950 г.2. Чиче-
рин родился в 1889 г. (поэт указывал эту дату при заполнении проф- 
союзного билета, билета Литературного фонда СССР)3 в мещанской 
семье в Москве. К 1916 г. Чичерин потерял всех родных: в 1900 г. умер 
отец, в 1915 г. скончалась мать, тогда же пропал без вести отправлен-
ный на фронт брат, в 1916 г. несчастный случай оборвал жизнь второ-
го брата.

С 1914 по 1921 г. Чичерин прошел курсы по изучению живого сло-
ва и книги, проводимые О.Э. Озаровской, собирателем фольклора и 
преподавателем выразительного чтения. В 1915 г. Чичерин поступил 
на историко-филологический факультет Московского университета,  
в 1918 г. ушел с третьего курса. До 1918 г. зарабатывал частными урока-
ми по русскому языку, теории словесности, истории книги и искусству 
ее оформления. С 1918 по 1921 г. вел в кружках при литературных орга-
низациях занятия по теории литературы, истории книги и полиграфи-
ческой технике. Читал публичные лекции о революционной литерату-
ре, главным образом — о творчестве В.В. Маяковского.

С 1918 г. — член профсоюза работников полиграфического произ-
водства и печати. С 1921 по 1923 г. Чичерин работал инспектором по 
делам издательств в Наркомате РКИ, с 1923 по 1926 г. — техническим 
редактором в Госиздате, с 1926 по 1930 г. — техническим редактором 
в журналах «Советское искусство» и «Искусство». В 1931 г. работал  
в издательстве Сельхозгиз. В период с 1932 по 1941 г. Чичерин был 
техническим редактором в небольших издательствах и журналах, по 
совместительству работал очеркистом в «Новом мире», «Земле Со-
ветской», «Безбожнике» и «Крестьянской газете». В 1934–1936 гг. 
прослушал курс лекций по истории философии в Московском Марк-
систско-Ленинском университете. До 1942 г. Чичерин состоял в неза-
регистрированном браке, однако имя гражданской жены в автобио-
графии не упомянул; на момент ее написания был одинок, сведений  
о детях нет. В 1920–1930-е гг. Чичерин жил по адресу, указываемому им 
так: «Москва. Центр. Покровка. Машков переулок д. 8, кв. 24».
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С начала войны до 1943 г. заведовал книжными киосками. В октя-
бре 1943 г. привлечен к ответственности по обвинению в растрате и 
приговорен народным судом Москвы к лишению свободы сроком на  
5 лет. Виновным себя не признавал. Освобожден в 1946 г. — досрочно 
и без ограничений. С 1947 по 1948 г. работал техническим и литератур-
ным редактором в Московском технологическом институте пищевой 
промышленности. С февраля 1948 по август 1949 г. работал техниче-
ским редактором в издательствах «Трудовые резервы», «Советский ху-
дожник» и издательстве Академии художеств СССР. С сентября 1949 г. 
Чичерин — технический редактор издательства «Искусство». На мо-
мент заполнения листа по учету кадров Чичерин оставался беспартий-
ным, воинского звания не имел. Не участвовал ни в революционной 
деятельности до Октябрьской революции, ни в партизанском подпо-
лье, ни в боевых операциях Гражданской или Отечественной войны.  
В антипартийных группировках не состоял, за границу не выезжал..

Это сведения о юности Чичерина, его семейном и профессиональ-
ном положении 1920–1940-х гг. Однако в них нет ни единого упомина-
ния о творческой деятельности, результаты которой уже современны-
ми Чичерину исследователями Н.Л. Бродским и Н.П. Сидоровым были 
включены в антологию авангардных текстов4.

В 1914 г. Чичерин выпустил в Харькове первую книгу стихов — 
«Шлепнувшиеся аэропланы». В мемуарах Р. Райт, А.В. Лифшица,  
С. Кирсанова, Л.В. Скорино, Т. Лишиной можно найти сведения о твор-
ческой активности Чичерина в 1910-х — начале 1920-х гг. в Харькове 
и Одессе5.

Есть сведения о деятельности Чичерина и в общественно-художе-
ственных кругах Москвы первой половины 1920-х гг. В плане дина-
мики его активности показателен 1922 г., за который имеется больше 
упоминаний об участии Чичерина в сторонних мероприятиях, нежели 
о продвижении им собственных проектов6. Лишь одно событие непо-
средственно связано с Чичериным — «Вечер современной поэзии», 
прошедший 8 декабря в Политехническом музее под председатель-
ством Чичерина; на его открытии поэт выступил со вступительным 
словом, которое в начале 1923 г. было напечатано в калужском журна-
ле «Корабль» № 1–2 (7–8). 

Чичерин упоминал отдельную публикацию своего прозаического 
произведения «Сказ» в 1920 г., повторно выпущенного московской ско-
ропечатней ЦИТ во втором издании книги «Плафь» в 1922 г. — до нас 
дошло именно это издание.

Весной 1923 г. начался краткий период участия Чичерина в Лите-
ратурном центре конструктивистов (ЛЦК). В марте с подписями Чиче-
рина и И.Л. Сельвинского напечатана декларация «Знаем. Клятвенная 
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конструкция конструктивистов-поэтов», представленная 1 апреля на 
Первой литературной олимпиаде в Политехническом музее. В 1924 г. 
выходит первый сборник ЛЦК «Мена всех», где под декларацией «Зна-
ем» подписывается и К.Л. Зелинский. Но уже весной Чичерин «был 
исключен из группы как “идеологически чуждый”, а сама “Мена всех” 
объявлена аннулированной»7. Участие Чичерина в ЛЦК было эпизоди-
ческим как для его собственной творческой биографии, так и для исто-
рии группы, основной период которой начался со второго сборника 
«Госплан литературы» (1925) и продлился до самороспуска в 1930 г. Во 
взглядах Чичерина и теоретика ЛЦК Зелинского было мало общего: Чи-
черин находил для своих требований к поэзии философско-этические 
или же самодовлеющие, сугубо поэтические основания; Зелинский 
пытался обусловить эстетику социально-политической повесткой дня. 
Тем не менее, Чичерин вошел в историю литературы как поэт-кон-
структивист, и отказываться от этого именования нет причин. С юных 
лет преданный печатному делу, Чичерин называл себя в выходных све-
дениях «конструктором книги» (например, в сборнике «Мена всех»). 
Вероятно, это именование было для Чичерина выражением самоиден-
тификации и радости от воплощения замысла в материальную форму.

К тому же образ конструктивиста фигурирует и в значимой для 
поэта декларации «Кан-Фун», опубликованной Чичериным в 1926 г. 
в издательстве «Московский цех поэтов». Книга содержала не только 
эстетическую программу, но и фрагментарное описание собственного 
творческого пути. В 1927 г. издана графическая поэма «Звонок к двор-
нику», созданная в сотрудничестве с художником Б. Земенковым. 

Помимо статьи «“Большие” и “маленькие”» (ОР ИМЛИ РАН. Ф. 407. 
Оп. 1. Ед. хр. 7) на 1930-е гг. приходится важный для Чичерина очерк 
«О Владимире Владимировиче Маяковском. Воспоминания»8 (1939) — 
своеобразная пограничная линия в творчестве поэта. В нем Чичерин 
приводит немало автобиографических сведений, в том числе — о пря-
мых или косвенных контактах с такими деятелями культуры, как В.Л. Ро- 
гачевский, В.В. Каменский, Д.Д. Бурлюк, В.В. Хлебников, И.Л. Сель-
винский, В.Я. Брюсов, Н.Н. Асеев, А.Е. Крученых. Автобиографическое 
значение «Воспоминаний о Маяковском» заключается и в том, что это 
последнее произведение поэта, где он еще мыслил себя авангардистом.

В «Кан-Фуне» (1926) и «Воспоминаниях о Маяковском» намечен 
чичеринский проект реформирования поэзии. Главными вдохновите-
лями проекта являлись Н.Ф. Федоров и Ж.-Ж. Руссо. Федоровская идея 
воскрешения отцов и сохранения памяти подсказала Чичерину необ-
ходимость ориентирования поэзии на физиологию автора, что позво-
лило бы фиксировать индивидуальность пишущего, а не вновь и вновь 
транслировать структуры языка через рифмы, размеры и прочие нор-
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мативные элементы. С Руссо Чичерин вел заочный диалог о равнопра-
вии знаковых систем, о недопустимости доминирования фонографиче-
ского алфавита и недооценке пиктографии.

Ключевым моментом двух последних десятилетий жизни Чичери-
на является судебный приговор, повлекший лишение свободы с 1943 
по 1946 г. Заключение кардинально изменило социально-бытовое по-
ложение Чичерина: вернуться на должность технического редактора  
в издательство «Искусство» получилось только спустя четыре года по-
сле освобождения, наладить жилищные условия не удалось до самой 
смерти. В мае 1954 г., после долгих бюрократических проволочек, Чи-
черину была предоставлена жилплощадь размером 6,85 м2 по адресу 
Проспект Мира, д. 124, корп. 12, кв. 330. Весной 1960-го Чичерин воз-
обновил попытки улучшить жилищные условия, но получил решитель-
ный отказ.

В последние годы жизни Чичерин работает над объемной «По-
эмой»9. Рабочая редакция дает представление о последнем произ-
ведении Чичерина как о своеобразной попытке переформулировать 
проблемы, актуальные для поэта в 1920–1930-е гг. Поэма не дает осно-
ваний утверждать, что Чичерин пересмотрел прежние позиции, тем не 
менее, эстетическая перекодировка идей 1920-х гг. существенна: Чиче-
рин обратился к наивно-традиционному стихосложению и симуляции 
фольклорных форм. Этот ход объясним: не имея возможности работать 
с привычным авангардистским инструментарием, Чичерин принял 
стилистику, приемлемую для советского литературного официоза. Ме-
таморфозу чичеринского творчества можно объяснить переживанием 
заключения за вину, которую поэт не признавал, и бытовой неустро-
енности. Поэт интуитивно или сознательно избегал авангардистской 
проблематики на любом уровне — будь то поиск творческого метода 
или же описание жизненного пути.

15 августа 1960 г. в Инфекционную клиническую больницу № 2 на 
имя Чичерина от редакторов издательства «Искусство» пришло пись-
мо с пожеланиями выздоровления10. На сегодняшний день это послед-
нее из имеющихся документальных свидетельств о жизни поэта. Дата 
смерти из сторонних источников: описания личного фонда в РГАЛИ 
(1960 г.) и упоминания Р. Костеланцем наиболее точной даты — 20 ок-
тября 1960 г.11 — документально не подтверждена. Впрочем, мы вправе 
принять дату, указанную Костеланцем, так как она правдоподобна и на 
данный момент не может быть оспорена.

Публикуемая ниже статья Чичерина «“Большие” и “маленькие”» со-
хранилась в единственном экземпляре,  датированном 1 октября 1935 г.; 
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в каком издании автор собирался публиковать ее, неизвестно. Экзем-
пляр представляет собой машинопись на 10 листах, текст напечатан с 
одной стороны и носит следы авторской правки. Исправления внесены 
чернилами либо непосредственно в печатный текст, либо записаны на 
вклейках, из-за чего некоторые листы превышают формат машинопис-
ных и сложены вдвое. Поскольку другие редакции статьи или не со-
хранились, или в настоящее время недоступны, сравнить с ними пред-
лагаемый текст невозможно. Публикуемая машинопись «“Больших”  
и “маленьких”» носит промежуточную степень завершенности: это бе-
ловик с многочисленными авторскими исправлениями. Текст приве-
ден в соответствие с современными грамматическими нормами.

Статья полемически освещает проблему жанра и объема литератур-
ных произведений. Интерес Чичерина к указанной проблеме не слу-
чаен: в середине 1930-х гг. формируется большой стиль, развивается 
понятие и практика социального заказа. Чтобы выразить позицию по 
отношению к этим важнейшим вопросам литературного процесса тех 
лет, Чичерин в статье «“Большие” и “маленькие”» развивает полемику 
с тремя теоретико-литературными направлениями 1920-х — первой 
половины 1930-х гг. Чичерин критикует социологическое литерату-
роведение, формализм и производственное искусство, полемизируя  
с представителями этих направлений А.М. Лейтесом, Б.М. Эйхенбау-
мом и В.О. Перцовым. Чичерин фокусируется на проблеме объема ли-
тературных произведений и на вопросе самостоятельности творческих 
решений. К 1935 г. все три направления фактически были разгромле-
ны, хотя дискуссия о формализме завершилась лишь в 1936 г. Следова-
тельно, если прямая полемика уже утратила актуальность, то создание 
текста решало иные задачи.

В конце статьи, обвиняя оппонентов в использовании метафизи-
ческой, формальной логики, Чичерин заключает: «Вопрос же о том, 
по каким признакам классифицировать литературные произведения, 
а также о том, — может ли простой, издательский или типографский 
подсчет (“протяжение полулиста”) быть надежным мерилом этой 
классификации, повторяю: связан со стилем и с творческим методом 
каждого автора». Этот вывод обретает новое измерение в свете чиче-
ринского проекта стихосложения, сформулированного в «Кан-Фуне» 
и «Воспоминаниях о Маяковском». Чичерин считал необходимым для 
писателя, поэта ориентировать свое творчество на физиологию, под-
чинив индивидуальным особенностям артикуляции все темпо-ритми-
ческие и фонетические свойства стиха, формализованные размером, 
рифмой и проч. Идеи Чичерина, берущие начало в проекте воскреше-
ния Федорова, в 1930-х гг. обретали для автора дополнительное значе-
ние в связи с переживанием гибели Маяковского. Поэзия, строящаяся 
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сообразно физиологии автора и тем самым становящаяся ее слепком, 
копией, должна была, согласно Чичерину, стать одним из способов 
реализации федоровского проекта воскрешения. Поэтому какие-ли-
бо жанрово-стилистические и тем более статистические критерии не 
могли вызвать у Чичерина ничего, кроме возражений. Эти критерии, 
согласно Чичерину, были так же враждебны поэзии из-за своей внепо-
ложности ей, формальности, как и размер, рифма.

Помимо специфического смысла, который статья Чичерина обрета-
ет в связи с общими философско-эстетическими взглядами поэта, она 
явно была направлена против государственного нормирования лите-
ратуры и искусства. Чичерин отрицает правомерность позиций Лейте-
са и Эйхенбаума, отстаивающих «утверждения о взаимной враждебно-
сти “маленьких” и “больших” — “новелл” и “романов”», причем обоих 
авторов Чичерин уличает в пренебрежении к малым литературным 
формам. Перцова Чичерин видит «выразителем “убийственной” точки 
зрения на объемистое искусство». Несмотря на то, что, согласно при-
нятому в 1934 г. уставу Союза писателей СССР, «социалистический реа-
лизм обеспечивает художественному творчеству исключительную воз-
можность проявления творческой инициативы, выбора разнородных 
форм, стилей, жанров»12, в литературном процессе 1930-х гг. первосте-
пенное значение обретал роман, о чем, в частности, свидетельствует 
дискуссия в журнале «Знамя», обобщенная в статье В.Ц. Гоффеншефера 
«Судьба новеллы»13. Чичерин не занимает сторону ни одного из проти-
вопоставляемых жанров и критикует сам факт дискуссии, видя в такой 
постановке вопроса ограничение «стиля и творческого метода каждого 
автора». 

***
Помимо публикуемого текста, в чичеринском фонде (ф. 407) в От-

деле рукописей Института мировой литературы им. А.М. Горького хра-
нится еще семь документов: 

1. «Ыпичскй паэмы — сьтепь». Печатный текст с подписью автора. 
1923–1924 (Оп. 1. Ед. хр. 1. Инв. № II-5848/а).

2. «Heroica»; «Жалоба». Стихотворения. Гранки с правкой автора. 
1924–1925 (Оп. 1. Ед. хр. 2. Инв. № II-5847).

3. «Мы». Стихотворение. Москва. Автограф. Приложение: гранки 
этого же стихотворения с правкой автора (2 экз.). 1925–1926 (Оп. 1. Ед. 
хр. 3. Инв. № II-4685/п, 5848).

4. Заявление (копия) в правление ВСП (о созыве экстренного за-
седания членов Правления ВСП). Москва. Машинопись с адресацией 
автора «И.С. Рукавишникову». 1 октября 1927 (Оп. 1. Ед. хр. 4. Инв.  
№ II-9201).
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5. «Раман». Материалы по словотворчеству. Автограф и печатный 
текст. [1920-е] (Оп. 1. Ед. хр. 5. Инв. № II-5849).

6. Печатный пригласительный билет на собрание Комиссии живого 
слова Государственной академии художественных наук. «Программа — 
Алексей Николаевич Чичерин — стихи современных поэтов». 14 янва-
ря 1930 (Оп. 1. Ед. хр. 6. Инв. № II-5849).

7. Чичерин А.Н. Фотоснимок. Москва. 1924 (Оп. 1. Ед. хр. 8). 
Фонд Чичерина имеется и в Российском государственном архиве ли-

тературы и искусства (ф. 2212), он насчитывает 25 единиц хранения. 
Документы поступили в РГАЛИ в 1960 г. после смерти писателя, были 
внесены в опись 20 мая 1965 г. Общая обработка фонда проводилась 
в 1964–1965 гг., некоторые единицы обрабатывались дополнительно 
(перенумерование листов) в 2015 г.
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А.Н. Чичерин
«БОЛЬШИЕ» И «МАЛЕНЬКИЕ»

1

Большие литературные произведения, так называемые «эпические 
полотна», отображающие великие сдвиги: войну, восстановительный 
и реконструктивный периоды, всевозможнейшие строительства и раз-
личные перестройки, — заняли прочное место в бюджете плотного 
времени наших читателей. Монументальные книги Максима Горького, 
Новикова-Прибоя, Панферова, Шолохова и других выдерживают де-
сятки изданий, печатаются в многосоттысячных тиражах и читаются  
с возрастающим интересом. Читают их люди самых различных профес-
сий и социальных прослоек. Но главными и усерднейшими читателями 
этих объемистых книг являются наши рабочие и колхозники: при всей 
своей производственной занятности и напряженной учебе они все же 
находят и время, и место для того, чтобы внимательно, быстро про-
честь «Жизнь Клима Самгина», «Тихий Дон», «Цусиму», «Бруски» и т. д.

Наряду с возрастающим спросом на эту монументальную литерату-
ру, наблюдается неослабевающий интерес также и к «маленьким» — 
к коротким рассказам. Многочисленные читатели настойчиво просят 
продавцов книг и библиотечных работников дать почитать им именно 
«маленькие». На вопрос, обращенный к одному из таких почитателей 
«маленького», — почему он предпочитает именно маленькие произ-
ведения больши́м? Не потому ли, что у него нет свободного времени? 
Читатель ответил: 

— Нет — время у меня есть. [л. 1]
— Так почему же?
— А потому что, когда их читаешь, так — как в кино: видишь быстро 

и думаешь прямо.
Но, несмотря на этот отчетливо выявленный интерес к «маленько-

му», наши журналы, особенно «толстые», смотрят на «маленькие рас-
сказы» как на какие-то недоноски и снисходительно обрекают их на 
заполнение пустот, остающихся после «больших». 

Правда — в редакционной среде нет убедительного представления  
о том, какие произведения и почему нужно относить к разряду «малень-
ких» и чем эти «маленькие», собственно, отличаются от «больших»?  
А тот настойчивый факт, что одновременно с «большими» — объеми-
стыми рассказами, повестями, романами и даже трагедиями — в тече-
ние многих веков существуют и «маленькие» рассказы, повести и ро-
маны и даже трагедии («Борис Годунов» — Пушкин), наши теоретики и 
литературоведы пытаются затемнить, утверждая, что сосуществование 
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«маленьких» и «больших» невозможно. Больше того: наиболее ярым из 
них желательно было бы даже убить монументальное творчество; су-
ществует попытка «обосновать» ненужность его «русским рабочим». 

Из наиболее четко сказавших свои утверждения о взаимной враж-
дебности «маленьких» и «больших» — «новелл» и «романов» — нужно 
назвать двух: товарищей А. Лейтеса1 и Б. Эйхенбаума; выразителем же 
«убийственной» точки зрения на объемистое искусство является това-
рищ В.П. Перцов.

2

«Бывают эпохи (и периоды в жизни художника) — пишет тов.  
А. Лейтес, — когда писатель выпускает многотомную книгу с подзаго-
ловком “роман”, и тем не менее романа не получается: он рассыпается 
на отдельные новеллы, и перед нами оказываются внешне склеенные, 
разрозненные повествования». 

«Бывают и иные эпохи, когда писатель садится писать рассказ и ни-
как не может закончить. Герой не хочет уходить со страниц произве-
дения, не хочет погибать. Он жаждет жить, здравствовать, бороться. 
Тема неудержимо обрастает, материал давит на автора, и вот вместо 
задуманного рассказа получается роман, вместо романа — эпопея или 
цикл романов». 

«Бывают эпохи, когда писателю тесно в рамках даже большого ро-
мана. Когда художнику хочется положить все человечество на белый 
лист бумаги, подробно рассказать о всех профессиях, всех занятиях и 
характерах»*, 2. [л. 2] 

Не вдаваясь в качественную оценку такого писателя, который «са-
дится писать и не может», потому что «герой не хочет», нужно отметить, 
что хотя эпоха, определяя сознание людей формами их производствен-
ных отношений и тем самым формируя их быт, определяет, конечно, 
и те литературные формы, в которых от(об)ражает события жизни 
писатель, однако такое представление о влиянии форм общественно-
го бытия на сознание художника, а через него — и на литературные 
формы, общо. Тов. А. Лейтес не раскрывает: в какие «эпохи (и периоды 
в жизни художника) многообъемные книги с подзаголовком “роман” 
рассыпаются на новеллы»? В какие эпохи «писатель садится писать и не 
может закончить»? В какие эпохи «писателю тесно в рамках романа»? 
Надо предполагать, что в эпохи общественного застоя и маленьких дел 
«книги с подзаголовком роман рассыпаются», а в эпохи, когда у героев 

* А. Лейтес. «Возрождение маленького рассказа». газ. «Вечерняя Москва», от 3 ноября 
<19>33 г. № 253. — Примеч. Чичерина.



60

их «вырываются из души» восторженные слова о том, что им «хочется 
жить!» — как это вырвалось, например, на 17-м съезде ВКП(б) у героя 
нашей эпохи тов. Кирова, — герой не хочет уходить со страниц. Если 
вдуматься в это, то придется признать, что именно в нашу эпоху «пи-
сателю тесно в рамках даже большого романа и хочется рассказать о 
всех профессиях и характерах». Во всяком случае нашу эпоху отнюдь 
нельзя причислить к разряду таких, в которые «роман рассыпается».  
В Советской стране, как нигде в Мире, «художнику хочется положить 
все человечество на белый лист». 

Опираясь на свои домыслы, тов. А. Лейтес необоснованно отрицает 
возможность сосуществования «маленьких» и «больших». Тем не менее 
он вынужден все же признать упрямый факт существования советской 
новеллы. Чем объясняет он это? И какое место отводит он «маленькому 
рассказу»? [л. 3]

Наша новелла, по мнению тов. Лейтеса, есть «результат конденса-
ции романа как реальная иллюстрация того, что многочисленные ге-
рои революционной современности стали для нас обыденным явлени-
ем, что читатель не способен не только “узнать в лицо”, но и полюбить 
их на протяжении короткого промежутка времени, предоставленного 
маленьким полулистным рассказом».

Но позвольте: известно, что наша советская литература началась 
именно с «маленьких» произведений — с новелл. В. Катаев, Бабель, 
Пильняк, Серапионовы братья и многие прочие сначала писали но-
веллы и только потом, не оставляя коротких рассказов, стали писать 
и вещи побольше. Начиная с самых первых годов революции, много-
численные герои ее были для всех нас обыденным явлением жизни — 
нашей жизни, и мы были способны «узнать их в лицо»; узнавали мы их 
потом и в романах, а наряду с ними и в «маленьких» произведениях —  
в «новеллах». 

Жизнь, отображенная в произведениях писателя — мастера-реали-
ста всегда такова, что изображаемые им герои ее «узнаются в лицо»; 
они могут быть героями революционной современности и «героями» 
контрреволюционной современности; их любят и ненавидят. Они — 
эти герои — типичны. Если тов. А. Лейтес желает сказать, что герои 
советской новеллы должны быть типичны, так это характерно и для ро-
мана: как для такого «романа», который «рассыпается на новеллы», так 
и для такого романа, который не рассыпается на новеллы. Что же каса-
ется объема произведения — «полулиста» — то это особый вопрос, не-
посредственно связанный со стилем писателя и с его творческим методом.

Считая новеллу результатом конденсации романа и отводя ей иллю-
стративную роль, тов. А. Лейтес не признает ее самостоятельного зна-
чения, а низводит ее до конспекта романа. 
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3

В этом эпохальном разграничении прав на «большие» и «малень-
кие» тов. А. Лейтес перекликается с тов. Б. Эйхенбаумом.

«Роман и новелла, — пишет тов. Б. Эйхенбаум, — формы не только 
не однородные, но внутренне враждебные и поэтому никогда не раз-
вивающиеся одновременно в одной и той же литературе. Не только от-
дельные писатели, но и отдельные литературы культивировали либо 
роман, либо новеллу»*.

Касаясь различия между этими формами по существу, а также про-
исхождения их, Эйхенбаум пишет: [л. 4]

«Роман — форма синтетическая, новелла — форма основная, эле-
ментарная (это не значит примитивная)».

Синтетическая форма образуется из форм основных, образуемых  
в свою очередь примитивными формами (что мы и видим, к примеру — 
у Достоевского, в романах которого основные и примитивные формы: 
новелла, анекдот, каламбур, — играют роль формирующих компо-
нентов), оказывается же, что, как говорит Эйхенбаум, разница между 
романом и новеллой — «по существу — принципиальная разница, об-
условленная принципиальным различием большой и малой формы». 

В чем же заключается это «принципиальное различие формы»?  
В том, что «роман — от истории, от путешествий; новелла — от сказки, 
от анекдота». 

Непонятно — в каком смысле употребляет слова «история» и «путе-
шествие» тов. Б. Эйхенбаум? Надо предполагать, что он имеет в виду со-
чинения по истории и так называемые «мемуары»? Т. е. — опять же — 
литературные формы. Но эти литературные формы полны примитив-
ными формами, в них, как нигде, можно найти такие амебы литера-
турных реакций на жизнь, как каламбур, анекдот, запись сказаний, 
острóту и сказку, документ…

Односторонние утверждения тт. А. Лейтеса и Б. Эйхенбаума в основ-
ном игнорируют тот «вне сознания нашего и независимо от него суще-
ствующий» факт, что «маленькие» произведения сосуществуют в рав-
нозначном ряду, одновременно с «большими» (и даже слишком иной 
раз просторными), обладают одинаковой с ними важностью смысла, 
впечатляющей силой и жизненной полнотой.

«Повести Белкина» были написаны Пушкиным в 1830 году. Объем 
их колеблется между тринадцатью и тридцатью шестью тысячами пе-
чатных знаков. Одновременно писали Булгарин, Лажечников, Зотов, 

* Б. Эйхенбаум. «О. Генри и теория новеллы». ж<урнал> «Звезда». 1925 г. № 6/12. 
Со<?> стр. 291. — Примеч. Чичерина.



62

Загоскин… размеры романов которых в пределах [л. 5] двадцати двух 
листов.

«Записки охотника» вышли во второй половине 40-х годов. Средний 
объем их — неполный лист. Тогда же печатался и в 1849 году вышел 
объемистой книгой роман «Три страны света», размером в 1.872.640 
печ<атных> зн<аков>, или 46 с лишком листов.

В эпоху немаленьких дел напечатаны: «Рудин» — 6 л., «Дворянское 
гнездо» — 8 л., «Накануне» — 7 л., «Отцы и дети» — 9 л. А также и «Дет-
ские годы Багрова-внука» — 27 л., «Фрегат Паллада» — 42 л., «Что де-
лать?» — 21 л. Романы Потехина, Писемского, Достоевского, Боборы-
кина и многие прочие. «Маленькое» произведение — короткий роман 
«Отцы и дети» — оказался одним из сильнейших, если не самым силь-
ным, и во всяком случае актуальнейшим произведением эпохи.

В 70–80-х годах написаны были: «На ножах» — 43 л., «Корабль Ретви-
зан» — 20 л. Романы Немировича-Данченко; опять Боборыкин, Орлов-
ский, Л.Н. Толстой (25–37–40–55 листов) и наряду с ними «Четыре дня» 
Гаршина (всего пол-листа). Были написаны также и «маленькие», ну про-
сто кáпельные рассказики Чехова и других. «Четыре дня» имели такой 
огромный успех, что сразу же были переведены на иностранные языки. 

Кстати, в «Четырех днях» Гаршин рассказывает о том, как во время ту-
рецкой войны раненный в ноги русский солдат остался на поле сражения 
под жгучим солнцем без пищи и без воды. Для того чтобы продлить свою 
жизнь, солдат свершил «путешествие» — прополз, волоча ноги и припа-
дая к земле, к смердевшему трупу приколотого им в том же бою «тол-
стого турка»-феллаха. Поводом к написанию Гаршиным «Четырех дней» 
и послужил этот действительный случай. Тов. Б. Эйхенбаум утверждает, 
что «роман — от истории, от путешествий», маленький же рассказ — «от 
анекдота, [л. 6] от сказки». Хорошенький, чорт [так!] возьми — «анек-
дотец»! хороша «сказка»! Это «путешествие» ползком, с простреленными 
ногами, за несколькими глотками воды, к нестерпимо смердящему тру-
пу «врага», за несколько дней перед этим проколотого штыком!!

В эпоху самой черной реакции появляется целый рой «маленьких»  
и наряду с ними выходит такой мастодонт Мережковского, как «Хри-
стос и Антихрист» с трехзначным объемом листов. 

Наконец — в наши дни, в момент небывалого торжества «Тихого 
Дона», «Цусимы» и пр., с успехом идут также и «маленькие рассказы»; 
на них существует, как было отмечено выше, настойчивый спрос, име-
ющий основание. Склонность писателей к «маленькому» обнаружива-
ется на каждом шагу. 

«Враждебные формы» — роман и новелла — развивались всегда 
одновременно, везде, в одни и те же эпохи, как у отдельных писателей, 
так и в отдельных литературах. 
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Третий исследователь, тов. В. Перцов, исходя из таблицы, о кото-
рой речь будет ниже, начисто отвергает «большие формы». По мнению 
Перцова — все, что превышает «три странички», которые можно про-
честь «в один присест», не достойно внимания рабочих.

«Русский рабочий, — пишет Перцов, — заинтересован в портатив-
ном объеме литвещи», ибо «время его расписано по минутам»; опре-
делено на каждый день в точности, сколько минут русский рабочий 
должен не только работать, но и заниматься в домашнем хозяйстве, 
есть, развлекаться и пр.3. На основании этой «глубокомысленной» ре-
гламентации тов. Перцов утверждает, что повествование «не на трех,  
а [л. 7] на десяти страницах доступно лишь классу бездельников», 
только ему — классу бездельников — эта «десятистраничная волокита 
будет как нельзя по душе», т. к. — пишет Перцов, это «лучший способ 
убить время»: «Произведение громоздкое по объему может остаться не 
потребленным русским рабочим»*.

Неопровержимость своих размышлений тов. Перцов пожелал под-
твердить цифрами; для сего он приводит таблицу «распорядка буднего 
дня русского рабочего». Для того чтобы показать тот рукоблуд, на кото-
ром построена теория тов. В. Перцова, нелишне ознакомиться с данны-
ми этой таблицы. Вот они — «цифры».

На «обязательный» труд русский рабочий должен затрачивать еже-
дневно: 11 часов 31 минуту (мужчина) и 13 часов 36 минут (женщина), 
а на «свободный» — один час и три минуты (муж.) и 59 минут (жен.). 
На «самовоспитание» затрачивают они по 40 минут. Едят: он — 1 час 
34 минуты, она — 1 час 11 минут. Развлекаются: он — 57 м<и>н<у>т, 
она — шесть (шесть!) м<и>н<у>т. Отдыхают («бездеятельный отдых 
и нераспределенное время»): он — 56 м<и>н<у>т, она — три (три!!) 
м<и>н<у>т<ы>. (В эти несчастные ее три минуты составитель табли-
цы ухитрился включить как «отдых», так и «нераспределенное время».) 
На общественную деятельность они, по таблице, затрачивают по 14-ти 
минут. На всеобуч [л. 8] он тратит минуту — одну минуту!!!, а она — 
ничего. Согласно этой мудрой таблице, «русский рабочий» может вы-
кроить ежедневно «из своего скудного отдыха на свободный труд в об-
ласти самовоспитания и общественной деятельности, т. е. и для чте-
ния», всего 53 минуты. 

Для того чтобы «наглядно показать практическое значение этих 
цифр» и сделать «выводы», тов. Перцов берет роман Л.Н. Толстого   

* В. Перцов. «Объем художественных произведений и бюджет времени… русского 
рабочего». Сб. «Литература завтрашнего дня». Фед<ерация>, 1929. — Примеч. Чичерина.



64

«Война и мир» и исследует — «во что обойдется рабочему классу озна-
комление с этим произведением?» Исследование такое: в «Войне и мире» 
1.432 страницы по 2.530 печ<атных> зн<аков>. «Принимая в среднем 
время, потребное для прочтения про себя одной страницы, равным двум 
минутам», исследователь перемножает 1.432 на 2, а полученные от это-
го 2.834 минуты делит на 60 — выходит 47 часов и 44 минуты… «Ага! — 
торжествует Перцов. — Около 2-х суток при сплошном чтении».  
В дальнейшем 47 часов 44 минуты делятся на восемь (рабочих часов), 
выходит шесть суток. «Исходя же из реального бюджета времени», при 
котором «русский рабочий выкраивает ежедневно 63 минуты своего 
скудного отдыха на свободный труд в области самовоспитания и об-
щественной деятельности, т. е. и для чтения», учитывая также другие 
статьи той беспощадной таблицы, на которую он опирается в выводах, 
автор гласит: «…для прочтения русским рабочим “Войны и мира” не-
обходимо 46 суток, или около двух рабочих месяцев, или около одной 
шестой части года», а посему «можно ли посоветовать рабочему, не 
знающему Толстого, прочитать роман “Война и мир”»? 

«Вывод» ясен — нельзя. 
Изъяв таким цифровым махом «потребление» Л.Н. Толстого рабочи-

ми, Перцов, «исходя из конкретной емкости дня» злосчастного «русско-
го», спрашивает: [л. 9] «Каков должен быть объем литвещи?» 

И отвечает: «Наилучшим объемом литвещи будет тот, который обеспе-
чит восприятие в один присест, т. е. потребует времени от 63 до 176 минут 
свободного труда плюс развлечения и бездеятельный отдых, равняясь на 
распорядок дня взрослого зарабатывающего рабочего мужчины». 

«Каков» должен быть размер «литвещи» для «взрослой зарабатыва-
ющей работницы-женщины», тов. Перцов не указывает. 

С призывом писать «одноприсестные литвещи для зарабатывающих 
рабочих мужчин» тов. В. Перцов обратился «к ныне действующим пи-
сателям»4. Как раз в это время писались «Бруски», «Тихий Дон», «Цу-
сима» и пр. Если бы призыв был услышан — пришлось бы тогда «ныне 
действующим писателям» всю эту их более чем «десятистраничную во-
локиту» похерить.

Факты свидетельствуют, что большие «литвещи» явились читабель-
ными и «русский рабочий» находит, где, как и когда их читать. Но упря-
мые факты свидетельствуют также о том, что интерес к «маленьким», 
несмотря на громадный успех «больших» — также настойчив.

Литературные формы являются в основном правильным отражени-
ем форм жизни. Жизнь же идет не по рельсам формальной, т. е. мета-
физической логики («бывают эпохи, когда» и «бывают эпохи, когда» — 
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«либо» и «либо»), а по сколзанкам взаимной борьбы живых форм. Това-
рищи А. Лейтес, Б. Эйхенбаум и В. Перцов в вопросе о «больших и ма-
леньких формах» стоят на точке зрения формальной. Вопрос же о том, 
по каким признакам классифицировать литературные произведения,  
а также о том, может ли простой, издательский или типографский под-
счет («протяжение полулиста») быть надежным мерилом этой класси-
фикации, повторяю: связан со стилем и с творческим методом каждого 
автора. 

1935 г. Москва                                                                                          А.Н. Чичерин

Адрес: Москва. Центр. Покровка. Машков переулок д. 8, квартира 24. 
Тел.: 3-19-11. 

ПРИМЕЧАНИЯ
1 Александр Михайлович Лейтес (1901–1976) — литературный критик и литературо-

вед, автор трудов о художественном переводе и творчестве отечественных и зарубежных 
писателей.

2 Лейтес не вошел в историю ярким представителем переверзевской школы социо-
логического литературоведения. Однако цитируемые Чичериным фрагменты звучат уз-
наваемыми клише вульгарного социологизма и копируют начало характерного для ука-
занного направления труда — «Поэзии кошмаров и ужаса» В.М. Фриче. Ср.: «В истории 
бывали и бывают эпохи, когда все общество или значительная часть составляющих его 
классов расположены к оптимизму, когда люди готовы воскликнуть: какое счастье жить! 
<…> В истории бывали и бывают и эпохи противоположного характера, когда все обще-
ство или известные его классы смотрят на мир глубоко пессимистически, с отчаянием 
в сердце» (Фриче В. Поэзия кошмаров и ужаса. М.: Художественная печать, 1912. С. 5).

3 В первой половине и середине 1920-х гг. Перцов работал в Центральном институте 
труда и разделял идеи его директора А.К. Гастева, в частности, идею научной организа-
ции труда.

4 В основу статьи «Объем художественного произведения и бюджет времени русско-
го рабочего», опубликованную в пролеткультовском сборнике «На путях искусства» (М.: 
Пролеткульт, 1926), легло выступление Перцова на диспуте, состоявшемся незадолго до 
Первой всесоюзной конференции пролетарских писателей, на которой мысли Перцова 
поддержал В.В. Маяковский. Чичерин испытывал уважение к Маяковскому и как к чело-
веку, и как к творцу, что нашло отражение в «Воспоминаниях о Маяковском». Чичерин, 
скорее всего, знал о поддержке Маяковским не близких ему идей Перцова, но даже это 
не сдержало его в разгроме перцовского расчета — настолько велика была нетерпимость  
к нормированию искусства.


