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Премьера спектакля МХАТа «Мертвые души» в постановке К.С. Ста-
ниславского, ставшая началом широкой дискуссии в нескольких ин-
ституциях, состоялась 28 ноября 1932 г. Первое обсуждение во МХАТе 
под председательством Вс.В.  Вишневского прошло по свежим следам 
— всего через неделю после премьеры (6 декабря 1932 г.). В «беседе» 
принимали участие М.А.  Булгаков, В.Г.  Сахновский (как авторы пер-
воначального плана постановки), К.С.  Станиславский, В.О.  Топорков 
(исполнитель роли Чичикова), О.С.  Литовский (новый председатель 
Главреперткома, входивший в секцию критиков Всеросскомдрама) и 
др.1. Обсуждались, прежде всего, особенности воплощения К.С.  Ста-
ниславским «актерского» спектакля и работа режиссера с актерами2, 
возможности инсценировки «Мертвых душ». Андрей Белый на встрече 
не присутствовал, однако разговор о книге «Мастерство Гоголя», кото-
рую писатель закончил в первой половине 1932 г., был. В начале «бесе-
ды» Вишневский записал: «Мы знаем все о Гоголе, не решаясь прочесть 
только А. Белого. — м<ожет> б<ыть> стоило бы»3. 

Начало следующему обсуждению положил доклад «Гоголь и “Мерт-
вые души” в постановке Художественного театра», сделанный А. Белым, 
который долгое время работал над выявлением особенностей социаль-
ной психологии Гоголя на разных уровнях поэтики произведения, 15 ян- 
варя 1932 г. во Всеросскомдраме4. Заседание было многолюдным. На 
нем присутствовал, в частности, писатель Юрий Львович Слезкин 
(1885–1947), оставивший следующую запись в дневнике: «Вечером до-
клад Андрея Белого о “Мертвых душах” Гоголя и постановке их в МХА-
Те. Битком набито. Мейерхольд, Эйзенштейн, Попова (от Корша), То-
порков (играющий Чичикова в МХАТе) <…>

— Возмущение, презрение, печаль вызвала во мне постановка 
“Мертвых душ” в МХАТе, — резюмировал Белый, — так не понять Го-
голя! Так заковать его в золотые, академические ризы, так не суметь 
взглянуть на Россию его глазами! И это в столетний юбилей непревзой-
денного классика. Давать натуралистические усадьбы николаевской 
эпохи, одну гостиную, другую, третью и не увидеть гоголевских просто-
ров <…> гоголевской тройки, мчащей Чичикова-Наполеона к новым 
завоеваниям… Позор! <…>
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Ушел с печалью. Все меньше таких лиц, как у Белого, встречаешь 
на своем пути… Вокруг свиные рыла — хрюкающие, жующие, торже-
ствующие…»5. Через несколько дней после доклада Г.А. Санников пи-
сал Ф.В. Гладкову: «Доклад был потрясающий, ничего подобного за все 
последние годы на литературных собраниях не бывало…»6. 

На слушателей произвело впечатление не только содержание 
речи Белого, но и его манера говорить и двигаться во время доклада.  
А.К. Гладков писал: «Сразу поразили его плавный, грациозный жест и 
необычайная манера говорить, все время двигаясь и как бы танцуя, 
то отходя назад, то наступая, ни секунды не оставаясь неподвижным, 
кроме нечастых, сознательно выбранных и полных подчеркнутого 
значения пауз. Сначала это показалось почти комичным, потом стало 
гипнотизировать, а вскоре уже чувствовалось, что это можно говорить 
только так <…> Иногда он низко приседал и, выпрямляясь по мере 
развертывания аргументации, как-то очень убедительно физически 
вырастал выше своего роста. Он кружился, отступал, наступал, припод-
нимался, вспархивал, опускался, припадал, наклонялся: иногда чуди-
лось, что он сейчас отделится от пола»7. 

20 января 1933 г. в газете «Советское искусство» вышла статья Ан-
дрея Белого, носившая заглавие «Непонятый Гоголь» и представлявшая 
собой отредактированную стенограмму его доклада.

26 января 1933 г. во Всеросскомдраме состоялись прения по до-
кладу Белого. Они прошли в кругу критиков и драматургов — членов 
Всеросскомдрама. В дискуссии приняли участие: Михаил Россовский8, 
Михаил Паушкин9, Михаил Пустынин10, Владимир Ермилов11, Михаил 
Левидов12, Сергей Третьяков13, Всеволод Вишневский14. Примечатель-
но, что ни в день доклада во Всеросскомдраме, ни в день прений по 
нему не присутствовал ни режиссер МХАТа, ни автор инсценировки 
— М.А. Булгаков. Не было в день прений и артистов, задействованных  
в постановке15 (хотя известно, что В.О. Топорков слушал доклад Бело-
го). Наибольшее внимание участники дискуссии уделили трем темам: 
мистике у Гоголя и у Андрея Белого, социальному вопросу — крестьян-
ским волнениям 30-х гг. XIX века и, наконец, образу Костанжогло как 
предвестника новой формации.

По свидетельству участника, чей анонимный репортаж был опубли-
кован в «Советском искусстве» 2 февраля 1933 г., дискуссия длилась 
долго: «Во Всеросскомдраме состоялись прения по докладу Андрея Бе-
лого о постановке “Мертвых душ” в МХАТ им. Горького. Докладчику 
были брошены обвинения в эстетствующем формализме (Паушкин), 
нереальности его преувеличенных требований, предъявленных Ху-
дожественному театру (Левидов), и слишком субъективном толкова-
нии Гоголя. С полуторачасовой речью о “Мертвых душах” выступил  
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т. В.В. Ермилов. <…> Тов. Ермилов целым рядом аргументов от гого-
левского текста и научных исследований о Гоголе оспаривал попыт-
ку т. Андрея Белого утверждать, что Гоголь является исключительно 
родоначальником русского литературного символизма. Он доказал, 
что Гоголь является не только реалистом, но и основоположником 
той литературной школы, из которой впоследствии вышли Салтыков-
Щедрин, Некрасов и др. В заключительном слове Андрей Белый весь-
ма остроумно отпарировал обвинения своих оппонентов, указав, что 
упреки, брошенные ему, в мистицизме и субъективном толковании 
гоголевского текста ни на чем не основаны»16. Восторженный отзыв  
о докладе Белого оставил в своем дневнике Вишневский: «Ночь на 27/1 
<19>33. Был на дискуссии по докладу Белого. — Перед мастерством, 
манерой и обликом Белого ужасны эти <1 слово нрзб> Левидовы… 
— Ермилов был очень корректен, но непоправимо “политграмотен”. 
Метод не тот! Сухо… Белый разбил и покорил аудиторию сиянием, 
умом, возбужденностью…». Очевидно, что Андрей Белый находит 
«молчаливую» поддержку в лице Всеволода Вишневского. Благодаря 
членству во Всеросскомдраме перед Белым открылась (хоть и неболь-
шая) возможность участия в литературном процессе, за которую он  
с радостью ухватился. 

***

Публикуемые архивные материалы представляют собой маши-
нописные стенограммы, сохранившиеся в архиве ОР ИМЛИ РАН  
в фонде Всероссийского общества композиторов и драматургов (Все-
росскомдрам), выявленные в ходе первичной обработки фонда с. н. с.  
ОР ИМЛИ РАН Н.В. Петровой. Первая из них — это стенограмма до-
клада Андрея Белого «Гоголь и “Мертвые души” в постановке Худо-
жественного театра», прочитанного им 15 января 1933 г. Она пред-
ставлена в двух экземплярах (Ф. 52. Оп. 1. Ед. хр. 178. №. 1. 27 л.; № 2.  
21 л.). Первый из них первоначально датирован 26 января 1933 г., 
однако затем дата исправлена чернилами на 15 января. Второй дати-
рован 26 января и носит следы трех типов правки (простым каран-
дашом, черным и синим), принадлежащей разным лицам. Поскольку 
установить доподлинно, кто именно вносил правку во второй вари-
ант стенограммы (далее МБ), едва ли возможно, а также учитывая 
обилие в нем ошибок и опечаток, в качестве основного текста выбран 
первый экземпляр стенограммы (далее МА). К стенограмме доклада 
Белого прилагался список выступавших, представляющий собой ма-
шинопись и выполненный в двух экземплярах, с подписью «Л. К.», сде-
ланной чернилами:
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СПИСОК
выступавших на диспуте о постановке в Художественном театре спек-

такля «Мертвые души»
1933 г. 15 января

1) Председатель — РОССОВСКИЙ, Михаил Андреевич…..…..лл. 1, 27
2) Белый, Андрей (БУГАЕВ, Борис Николаевич) — доклад…...лл. 1–27.

На одном из экземпляров списка чернилами поставлено тире перед 
словом «доклад» (в другом экземпляре тире отсутствует).

Вторая стенограмма — запись дискуссии по поводу доклада Бело-
го, проходившей на совещании во Всеросскомдраме 26 января 1933 г.  
(Ф. 52. Оп. 1. Ед. хр. 178. №. 3. 43 л.). Она носит следы двух типов прав-
ки (простым карандашом и чернилами), выполненной неустановлен-
ными лицами. 

До настоящего времени обе эти стенограммы не были опубликова-
ны. Копия стенограммы доклада легла в основу статьи Андрея Белого 
«Непонятый Гоголь», вышедшей в газете «Советское искусство» в янва-
ре 1933 г. Стоит отметить, однако, что текст статьи существенно отли-
чается от стенограммы.

Текст стенограмм публикуется по нормам современной орфогра-
фии и пунктуации, но с сохранением, по возможности, стилистических 
особенностей обоих документов. Явные опечатки, а также орфографи-
ческие ошибки исправляются без оговорок. Основной проблемой при 
подготовке материалов к публикации стали многочисленные пропуски 
в речи Белого и других выступавших. Пропущенные стенографистами 
места обозначаются многоточием, не разобранные в стенограммах 
слова — пометой <нрзб>. Недописанная часть слова, не поддающаяся 
раскрытию, обозначаются с помощью <…>; этим же знаком в коммен-
тариях помечены купюры в цитатах. В квадратные скобки заключены 
слова, вводимые в текст публикатором, в угловые — расшифровки со-
кращенных слов.
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ДИСПУТ О ПОСТАНОВКЕ ХУДОЖЕСТВЕННОГО ТЕАТРА 
«МЕРТВЫЕ ДУШИ»

15. I‑<19>33 Г.

РОССОВСКИЙ. — Товарищи, без всяких предисловий переходим  
к докладу. Слово для доклада имеет т<оварищ> Андрей Белый. (Про-
должительные аплодисменты.)

АНДРЕЙ БЕЛЫЙ. — Товарищи, после столь приязненной встречи 
мне, собственно говоря, может быть следовало бы заранее, не разоча-
ровывая надежд, свернуться и исчезнуть. Не думайте, что это калам-
бур. Я поднимаю принципиальный вопрос. Я не критик и не драматург. 
Когда в кои веки делаешься критиком, то это бывает тогда, когда ви-
денное тебя берет, когда ты чувствуешь какую-то потребность, пусть 
по-мужицки, по-дурацки, не как спец высказаться. Между тем полови-
на темы моей, ибо я все-таки не могу говорить о постановке «Мертвые 
души» Художественного театра, и по некоторым нижевысказанным 
мотивам придется главным образом сосредоточиться на Гоголе. Тем 
не менее, другая половина моего введения в беседе совершенно не 
вдохновительна и столь уныла, столь мало подает повод мне для ожив-
ленных дум, что я, когда товарищи драматурги предложили мне поде-
литься мыслями об этой постановке, я хотел снырнуть, потому что де-
литься мне нечем было. Не мое задание разбирать, как театр им<ени> 
Горького должен был бы ставить «Мертвые души», не мое задание,  
а задание режиссера — как выявить одно из мировых произведений ли-
тературы на сцене, которого смысл не в каламбуре же авансцен, в ка-
ламбуре, рассказанном Пушкиным Гоголю, в каламбуре, в эпоху Гоголя 
не оригинальном. И Булгаков подавал тему для «Мертвых душ». Гоголь 
в своих лучших произведениях в позднейший период не разрабатывал 
фабулы. Это обычный носологический* анекдот своего времени, но вся 
суть заключалась в том, чтобы какую бы то ни было тему, как бы она ни 
была ничтожна, и, может быть, чем она ничтожнее, тем больше Гоголь 
сосредотачивал свое внимание на ней, вся суть заключалась в том, что-
бы каждую мелочь немаловажного сюжета прошпиговать содержани-
ем, настолько превышающим авансценную форму фабулы, что над не-
большим каламбуром, не оригинальным в свое время, Гоголь работал 
для первого тома не менее 7-ми лет и в итоге мы имеем произведение, 
в котором ни одно слово, ни одна деталь не стоят зря.

* В МБ исправлено простым карандашом на гносологический.
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В этом смысле Гоголь подал всякому постановщику такой гигант-
ский материал по жесту, по костюму, по фону, ибо он был не только 
огромный писатель, он был огромный писатель-художник, имевший 
совершенно определенный взгляд на жизнь, сам учившийся живопи-
си. Он был удивительно музыкальной натурой, ибо в его мелких ука-
заниях, например, о версификации малороссийского стиха, мы видим 
в маленькой заметке стиховедческие тонкости. Гоголь был изумитель-
ным режиссером, ибо вся работа авторская над его сюжетом заключа-
лась в удивительной инсценировке. Мне пришлось около года работать 
над Гоголем, и думаю, что мне на основании фактического материала  
в моей книге о Гоголе удалось просто эмпирически, на основании мате-
риала всего показать, как Гоголь владел жестом и как Гоголь, для того 
чтобы понять первый период его творчества, как он великолепно играл 
как актер, перегримируясь в казака и выступая действующим лицом  
в таких, например, темах, как «Страшная месть», как он умел своим ак-
терским писательским талантом втирать глаза, заставляя* думать, что 
данное произведение, как «Страшная месть», рисует какое-то страш-
ное фантастическое произведение, в то время как под этой фантасти-
кой скрывается** глубочайшая социальная идея о первобытном казак-
ском коллективе.

Так что этот примитивный быт казакский оказывается таким не-
вероятным гротеском, что делается жуть не от того, что на авансцене 
гуляет страшный колдун, а жутко от того, что иностранец, пришедший 
из Польши в Венгрию***, стоящий на высшей ступени жизни, уже вку-
сивший западной культуры, что этот человек так ужасно разыгрывает-
ся, как он показан в «Страшной мести». В этом смысле Гоголь-актер, 
Гоголь-режиссер, Гоголь-художник соединяется в «Мертвых душах»  
в одно, и все данные для постановки, все имплициты лежат в тексте…

…В этом смысле когда ставят на сцене произведения мировой зна-
чимости и тем более произведение, автором не подготовленное к сце-
не, т<о> е<сть> без сценического текста, то или приводят собствен-
ные разговоры — грамотно читают автора, а не глядят в книгу и видят 
фигу, ибо такого материала по жесту, по описанию, какой дает Гоголь  
в «Мертвых душах», — где же, в каком произведении вы встретите.

Если в «Ревизоре» подан текст, то в нем нет ремарок… и очень труд-
но конкретизировать поданные автором указания. В этом смысле по-
становщики «Мертвых душ» обладали таким материалом, каким по-
становщики «Ревизора» не могли обладать. В этом смысле театр связан 

* В МБ: заставлял.
* В МБ: открывается.
* В МБ первоначально в Венгрию, затем исправлено простым карандашом на и Венгрии.
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текстом Гоголя, но в* другом отношении. Театр безгранично свободен, 
ибо помните негодование Москвы, когда некоторые смелые и удиви-
тельно беспомощные в целом ряде своих действий довели Мейерхоль-
да к «Ревизору», вызвали взрыв бессмысленного негодования. Между 
тем как все добавочные краски Мейерхольда шли на то, чтобы пока-
зать «Ревизор» на фоне всего Гоголя. Я должен сказать, что после… 
скрупулезного** литературноведческого материала Гоголя (что если 
«Мертвые души» в смысле приемов литературного образа как-нибудь 
выступали в зрительных образах), то я видел «Мертвые души» сквозь 
«Ревизора» в постановке Мейерхольда и больше нигде. Но, с другой 
стороны, Мейерхольд, чтобы извлечь из Гоголя гоголин, чтобы напрячь 
силы, чтобы знать, как показать негодование, которое все уже изменя-
ет. Гоголь отличается тем, что Пушкин придает форме и содержанию 
вид фарфоровой статуэтки, совершенно замкнутой и законченной, Го-
голь — наоборот. Изучая материал Гоголя в образе (я сравнил бы его с 
ногтями организма, которые можно срезать, но, однако, пока они не 
срезаны, они все время растут на живом теле…). У меня десять ног-
тей и эти десять ногтей могут расти, пока*** их не срезают… Гоголь 
постоянно менял вариант, возможно, дописывал новые, вслушиваясь 
в постановки и т<ак> д<алее> и т<ак> д<алее>. В этом смысле ис-
кать зрителя для выявления того электрического потрясения, которое 
Гоголь на сцене давал, — он вызывал именно так, чтобы постановка да-
вала электрическое потрясение. Мы видим, что Гоголь дает свою фор-
му в виде обрыва, пауза, максимальный взрыв и как бы отменение. Это 
происходит в «Ревизоре»… Но Гоголь не знал, как дать этот образ, и, 
когда Мейерхольд давал в виде крещендо, когда это дано набатным ко-
локолом, это производит впечатление. Замена одного эпизода другим 
— может, получилось некоторое отклонение от текста, но получилось 
именно то, к чему взывал Гоголь, — электрическое потрясение. Между 
тем как это именно вызывало негодование. Художественный театр был 
совершенно свободен в выборе текста, в композиции сцен, ибо такого 
академического текста не существовало, ибо именно такой художе-
ственный театр мог совершенно свободно распоряжаться композици-
ей сцен, выводить лучших лиц, а он слепо прилепился к фабуле, начал 
показывать именно академическую сторону объезда помещиков, на-
чинается случайный разговор в четырех стенах и неизвестно почему 
вырисовывается какая-то сцена, где играют в чехарду, не обрисована 
совершенно Коробочка как одна из центральных фигур, несмотря на 

* Предлог вставлен в текст из МБ, в МА он отсутствует.
** В МБ: круполезного.
*** В МБ фраза, начиная с У меня, подчеркнута простым карандашом.
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то что вся подлинная, так сказать, саженная высота — в четырех стенах 
придушена, ибо подана академически. Весь фон, весь Гоголь, все лири-
ческие отступления даны в постановке «Мертвых душ» — без тока, без 
соли, а ведь вся сила, вся суть в этом. А лирические отступления автора, 
куда они девались. Мне скажут, что все сводится к постановке. Тогда не 
надо было бы налаживать такую постановку лишь только потому, что 
по традициям театра надо ставить трехкартинный каркас, — тогда не 
надо трогать это великое произведение.

Мне невольно приходится отметить, что ни одна из основных тем 
«Мертвых душ» не показана, и [это] превращает их не в первое миро-
вое литературное произведение. И вот ввиду этого — показан вообще 
не Гоголь. Между показом на сцене и произведением Николая Ва- 
сильевича Гоголя нет ни одной пересекающейся плоскости. Просто это 
две совершенно разные вещи, которые совершенно не увязаны, это 
нелепый и глупо скомпонованный каламбур, как-то, но придется гово-
рить, по-дурацки минует все существенное во второй части, минует все 
мучения, которые были пережиты за десять лет автором. Как изобра-
жена фигура генерал-губернатора, которая катастрофически входит в 
действие и говорит, что нам страшно. Потом рукопись обрывается. Но 
как не подать отрыв «Мертвых душ», идущий в адеквате с отрывом всей 
эпохи переписки, если*, так сказать, конец «Мертвых душ». Если Худо-
жественному театру понадобилось, чтобы свести концы с концами… 
если нужно Гоголя показать балаганно — зачем это было делать. 

…зачем поручать этот текст и принимать этот текст в таком виде,  
в каком он показан на сцене. Вот в чем мы заинтересованы. Я не кри-
тик. Мне чрезвычайно тягостно выступать со своим суждением о на-
шем славном театре, имеющем огромные традиции, гигантские заслу-
ги, но для меня было совершенно ясно и до постановки, что лучший 
театр им<ени> Горького к Гоголю не подходит. Его репертуар — Че-
хов, Островский, Гауптман, и он дал единственные в своем роде шедев-
ры. Я сам полжизни состоял в поклонниках этого театра, но когда под-
ходишь к «Мертвым душам» — вырывается горький крик. В прошлом 
году исполнилось столетие со времени появления первой книги Гоголя 
«Вечера на хуторе близ** Диканьки». Неужели это столетие должно 
было ознаменоваться издевательством. После такого показа невольно 
хочется кинуться, чтобы реабилитировать Гоголя. Я постараюсь в двух 
словах познакомить с вытяжкой из очень моей скрупулезной работы, 
в которой я старался ничего не сочинять, а только давать естественно 

* В МБ: есть.
** И в МА, и в МБ здесь и далее в названии сборника предлог в подавляющем большин-

стве случаев имеет форму близь.
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оформленный материал цитат, к нему подыскивать индукции времен-
ных гипотез, не кинуть философское заключение. Надо же иметь догад-
ку, почему этот материал лег так и* не иначе. Так вот я в двух словах в 
первой половине моего доклада пройдусь по некоторым основным по-
ложениям в связи с Гоголем и, исходя из этих положений, мне придется 
сказать несколько слов о нескольких деталях в постановке «Мертвых 
душ» в Художественном театре.

Прежде всего, вот это основное свойство творчества Гоголя, именно 
то, что в его произведениях нет пушкинской гармонии между формой 
и содержанием, а эта статическая гармония всегда является неким диа-
лектическим процессом, где форма данного произведения является про-
сто у** Гоголя его появлением на свет, а содержанием является процесс 
творчества. При этом Гоголь ни одного произведения не заканчивает до 
конца. Уже отработанное произведение какими-то нитями связано, как 
младенец с утробой матери или как ноготь с пальцем, и продолжает су-
ществовать в Гоголе. Отсюда этот переход из одного типа в другой, это 
удивительное соответствие между всем материалом образа и данными 
ресурсами идеологии Гоголя. В том-то и дело. Чтобы понять эту идео-
логию, следует лишь вскользь сказать, что Гоголь был, так сказать, дво-
яко оторван от среды своего времени: во-первых, этот академический 
взгляд, что Гоголь — выразитель мелкого дворянства, все это очень хо-
рошо и все мы хорошо знаем. Но должен сказать, что Гоголи не были 
типичными дворянами***, и дед Гоголя, и отец были чиновниками, отец 
был служащим в почтамте, и отец матери был чиновником, словом, Го-
голь был, скорее, мещанин во дворянстве, я упрощаю здесь, в то время, 
когда этот дворянский слой, уже вымерший, выветренный, оседал <?>4*  
в свое будущее, как в мелкобуржуазную стихию. Так что Гоголь был 
мещанином во дворянстве, ставшим дворянином в мещанстве. Само 
мещанство, третье сословие, пережило такие расслоения, что, с одной 
стороны, в этой же стихии образовались как оторванцы от классов, те 
кадры, которые позднее слагали и нашу революционную интеллиген-
цию и до расслоения давали уже тот тип, который Гоголь мог видеть и на 
Западе — тип мирового мещанина, тип, который в России также был уже 
в наличии. Гоголь не имел в действительности своего класса, и поэтому 
его реализм не есть реализм — зарисовка чего-то, чему оно адекватно,  

* В МБ: а (после запятой).
** Фраза после слова «процессом» вставлена в текст из МБ, в МА она отсутствует 

(случайно обрезана снизу, когда сшивались листы стенограммы?).
*** В МБ: типичным дворянством.
4* Последние два слова вставлены в текст из МБ (второе подчеркнуто простым ка-

рандашом), в МА не дописано вы<…>.
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у него это есть изыскания тех коллективов, тех слоев, куда бы он как ото-
рванец и от рода, и от класса мог бы причислить себя, приплыть.

Я думаю, что вот это ощущение оторванности, протянутости, по-
стоянное мучительное искание действительности, которое лежит в ос-
нове внутреннего реализма как реализм-правда, искание, а не самодо-
влеющий натурализм, — это ощущается* и на всей стилистике Гоголя. 
Эта вытянутость, это мучительное желание уцепиться за какой-нибудь 
предмет, чтобы увидеть его в приятном виде, обусловливая**, что одна 
из черт этой разновидности Гоголя есть постоянная гиперболическая 
тенденция. Он все время нащупывает какую-то действительность, ко-
торую преувеличивает, и когда в ней разочаровывается — умаляет, то 
он пытается*** описывать в тонах превосходной степени, то он кидает-
ся вперед и видит какой-то туман — утопию. Мы видим, что Гоголь — 
действительно гиперболист, и нечего на этом останавливаться. Но вот 
возьмем, любопытно, что сквозь все произведения Гоголя от первого до 
последнего, как две грани цепи, протягиваются два гиперболических 
кряжа, один со знаком плюс, другой со знаком минус. Один вытягивает 
всякий предмет и рассматривает и проверяет все, что есть на свете. Это 
особый ход Гоголя: у него все груши валились, все село хваталось за 
шапки, едали галушки, каких нет на свете…

…это стиль казачества, это стиль описания Украины. Возьмите эту 
преувеличенную переписку об украинском сословии4*, и параллельно с 
этим идет другая гиперболическая линия, и по мере того, как гипербо-
ла дифирамбы все более и более превращается, переходит в гиперболу 
осмеяния, напр<имер>, если кто-нибудь у него засмеялся… как будто 
бы5* два быка, стоящие рядом, если раздирает рот, то этот рот не мень-
ше, по крайней мере, арсенала генерального штаба. С рисовкой лиц — 
есть острые изучения основных черт и потом попытка дать гиперболи-
ческую связь, превращающую форму… то редькой вверх, то редькой 
вниз… Вы увидите лицо Гоголя очень изученное, изученный лицевой 
очерк, который дан в штампе, прочеркнут, перечеркнут в типических 
чертах. Что это так, что я не преувеличиваю, стоит дать хотя бы не-
сколько примеров. Ну вот: спал весь день от обеда до вечера, очки — 
с комиссарову бричку, штаны заняли собой половину двора, в карман 
можно положить целого быка и т<ак> д<алее> и т<ак> д<алее> —  
я мог бы без конца от первой фразы до конечной читать и читать этот 

* В МБ:  ощупыв[а]ется.
** В МБ исправлено простым карандашом на обусловливает.
*** В МБ первоначально то он вплетается, затем исправлено простым карандашом.
4 * В МБ: соловье; речь, по-видимому, идет об украинских казаках.
5 * В МБ частица отсутствует.
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стиль изображений. Но как я сказал раньше, это преувеличение у Гого-
ля разделяется отчетливо и правильно, так что кряж гиперболический 
деформирует в первой творческой фазе… Во второй творческой фразе, 
где перемена гиперболического ландшафта, — я покажу хотя бы для 
примера, как в целом видоизменяется женский образ. Если взять жен-
ский образ первого периода Гоголя, то, так сказать, выдержка прекрас-
ных дам этого ряда рассказов дает приблизительно такое проявление 
(читает)… светится сквозь стеклянную рубашку… бледна, как блеск 
месяца, …шумит, как прибрежный тростник, просвечивает по краям… 
как рубин… и т<ак> д<алее>. И вот что остается во втором периоде,  
в последующих фазах, в этом многообразии. Гипербола гиперболиче-
ская переходит в гиперболу осмеяния. Я беру женский образ, очаро-
вание. Но кончается воспевание, и вот как, например, он дифирам-
бизирует… (читает)… посмотрите на эту скамеечку, на которую она 
ставит свою ножку… как нанизывается на эту ножку чулок… раздается 
невиданный амбра… (смех)… совершенный амбра… показываются  
в платьях прекрасные дамы, больше похожие на воздух, чем на платья, 
носятся в этих платьях, сотканных, как воздух… подняться на воздух 
так же легко, как легко поднять бокал шампанского… тут и невиданный 
чепец, и трен, который занимает половину церкви*, и мосье Поль** 
и т<ак> д<алее>… и вот так обсудив образы, легкая, как бы непрони-
цаемая ирония все более углубляется… (читает) …из кармана падают 
два арбуза… у нее обнаруживаются две таких мягких груди… Вот стиль 
подношения образов от первого периода ко второму. Я выбрал один об-
раз, но по любому образу, по любому типу можно произвести такую 
неизменную эволюцию. Вот дама — если вы помните, в «Мертвых ду-
шах» описана — какие глаза, какое выражение, какое сердце, а что мы 
видели в постановке…

В Художественном театре этого нет. Где вы видели эту даму из бала 
«Мертвых душ»? В «Ревизоре» Мейерхольда. Там была показана дама в 
этом разрезе. И вот эту гиперболическую даму***, как и вообще нор-
мально гиперболическое, так как весь Гоголь — сплошная нормальная 
гипербола, мы этого не4* видим. Вот надо сказать5* об этой особенно-
сти гоголевского творчества, что все дано им в превосходной степени, 

* Имеется в виду фраза из гл. VIII т. I «Мертвых душ»: «Во время обедни у одной из дам 
заметили внизу платья такое руло, которое растопырило его на полцеркви <…>».

** Вероятно, имеется в виду мсьё Ноль из «Портрета».
*** В МБ первоначально в именительном падеже (эта гиперболическая дама), затем 

исправлено простым карандашом на винительный падеж.
4 * Последние два слова вставлены в текст по смыслу из МБ, в МА они отсутствуют: мы 

видим.
5* В МБ первоначально сказав, затем исправлено простым карандашом на надо сказать.
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для того чтобы понять* этот прием, вернее** два приема: дифирам-
бическая гипербола — первая стадия, вторая стадия — бред. Мы зна-
ем этот Новинский проспект***, этот «Нос». Тут уже не одна внешняя 
сторона, тут уже гротеск перерастает все пределы смеха. «Дайте мне 
коней, чтоб умчаться с этого света». Гоголь в <18>36 году после по-
становки «Ревизора» ходил сам в положении Попрыщина. Он хотел ум-
чаться из этого города, которому нельзя верить ни в чем.

Так два основных приема стоят, когда он начинает писать «Мертвые 
души». Тут он применяет совершенно изумительный прием, которого 
вы не встретите описанным ни в одном из учебников. Гоголь в некото-
рых моментах, оставаясь реалистом таким, каких до него не было4*, упо-
требляя этот реалистический прием там, где это нужно, т<о> е<сть> 
он зарисовывает, я скажу, не с фотографической точностью, а почти  
с микроскопической точностью, и опять предмет получается не таким, 
каким мы его видим обыкновенно, а таким, как если бы мы его рас-
сматривали через лупу. Но таких предметов всегда несколько, и эти 
предметы в «Мертвых душах» имеют отношение к центральному ходу 
действия. Таков Чичиков, таково все, что окружает Чичикова, таков 
ларчик из карельской5* березы, таковы всякие мелочи фабулы. 

Для того чтобы понять это, нужно, читая «Мертвые души», прощу-
пывать каждую фразу и рассмотреть, почему он это увидел6*. Так вот, 
если ларчик из карельской березы, какой же он, несмотря на этот ре-
ализм, берет прием для «Мертвых душ»? Основной прием для «Мерт-
вых душ» — я называю его фигурой фикции. Он описывает то, что не 
лежит в фокусе его внимания, весь антураж, все так, как если бы поло-
жить два предела: положительной бесконечности и отрицательной бес-
конечности. Этот прием заключается в том, что, скажем, положитель-
ная величина — 1 : 2 = ½  7*, на самом деле это не так. Гоголь берет так:  
1 : 0 = бесконечности, т<о> е<сть> он берет прием неопределенного 
ограничения: не слишком толст, не слишком тонок, не светлый, не тем-
ный. Словом, из ряда этих определений получается впечатление, что ста-
новится понятно и ясно. А ведь эта фикция сделана для того, чтобы втереть 
вам очки и потом незаметно вложить какой-то штришок, нужный Гоголю, 
из которого он потом будет вытягивать свою фигуру. Таков Чичиков.

* В МБ далее вычеркнуто простым карандашом как.
** Вставлено в текст по смыслу из МБ, в МА это слово отсутствует. 
*** Вероятно, речь идет о повести «Невский проспект».
4* В МБ далее и.
5* В МБ карельской (в МА и МБ здесь и далее дана форма написания «корельская») 

впечатано над красной березы.
6 * В МБ далее зачеркнуто синим карандашом и все <1 нрзб>.
7* В МБ ½ вписано синим карандашом на месте пропуска.
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Как начинаются «Мертвые души». Я мог бы, если бы было время, по-
казать в каждой главке, как из* определенной фикции вылезает Чичиков. 
Для того чтобы долго не говорить об этом приеме, я прочту, как начина-
ются «Мертвые души». Я повторяю, что я ручаюсь всем своим опытом, что  
я мог бы этот семинарий провести в ряде лекций — из главки в главку.

Итак, как он начинает «Мертвые души». Я прочту те слова, которые 
подчеркивают этот прием Гоголя, и вам станет ясно, что, не зная этого 
приема Гоголя, совершенно нельзя подходить к постановке «Мертвых 
душ», ибо как же не знать основного приема гиперболизма, приема, 
который он так единственно применяет в «Мертвых душах».

Так ведется показ, и первое, что вы узнаете о человеке, человеке,  
о котором Гоголь говорит, что в его существовании есть нечто знамена-
тельное, что он повергает в прах — потому что Чичиков повергает в прах 
человека… недаром говорят, что у него лицо… это человек, которого 
будут выращивать… плечи с фигурой — это фикция. Почему Чичиков 
был так показан? Да потому, что он был выразителем того поколения, 
которое было преддверием эпохи начала капитализма. Весь полет этого 
растворившегося сверхисторического образа — также безродного, ибо 
Чичиков вышел не в мать, не в отца, а в прохожего молодца… это есть 
перевоплощение в пыль… Но если вы вспомните вторую часть «Мертвых 
душ»** — когда Чичиков почти впервые появляется — какую идеологию 
выдвигает Костанжонгло, если бы напечатать слова Костанжонгло, мож-
но было бы подумать, что Гоголь знаком с делом мирового капитализма, 
рассказывает, что, у кого много денег, может пережить… Лицо Констан-
тина Федоровича сияло как мак, раскраска лица — это говорит Гоголь… 
Гоголь считает его положительным типом — до такой степени менялась 
вся идеология Гоголя, тенденция воспитания в самом образе пережи-
ла, появилась тенденция, которую включал Аксаков. Появилось то, что 
тенденция спроса натолкнулась на тенденцию заказа, который показы-
вает, что спрос и социальный заказ — две вещи разные. Гоголь показы-
вал заказ «вынь да положь»… Между тем как социальный спрос шел от 
совершенно других групп, шел навстречу спроса других групп, предста-
вителем которых был Белинский, и сделалась доступной художникам… 
Самый спрос двузначен — ибо то заказ, а то — спрос. Гоголь дал самое 
понимание… я беру это в скобки, чтобы не отвлечься от основной темы. 
Чичиков не показан так, фиктивно. Я мог бы показать, как позднее из 
этой фикции Гоголь вырисовывает портрет Чичикова. Ведь ставя «Мерт-
вые души», надо пользоваться самым близким делу портретом. Я взял все 
о Чичикове — лицо, жесты, поскольку есть портрет как главка… У меня 

* Предлог вставлен по смыслу из МБ, в МА из отсутствует; в МБ перед ним забито  
на машинке Гоголь.

** В МБ: «Мёртвые души».
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нет времени отдаться перечислениям. Но эта круглота Чичикова — по-
степенно вырисовываются округлые свойства — какие щеки, необычай-
ные движения — Чичиков не просто подхалим, Чичиков будет спорить. 
Для чего же театру нужно было вывести его на сцену, заставить на про-
тяжении сцены сгибаться в три погибели. Ведь это наслоение ф<…>* 
где очаровательные его свойства. Нарисовав букет этих очаровательных 
свойств, Гоголь вырисовывает четко образ Чичикова — ходит наискось, 
садится так, что выявляет профиль носа…

Я советую написать «Испания», а видеть Китай… ведь это бредище. 
Если идти крещендо… которое кончается…** прибежал какой-то ан-
гличанин в классических штанах… мы увидали, что приехал Макдо-
нальд Карлович… и вообще все добротно.

Товарищи, куда девались страдания Гоголя? Между первым перио-
дом Гоголя и тем, что мы видели на сцене театра им<ени> Горького, — 
нет ничего общего. Это не моя задача. Вторая часть моего доклада*** 
не будет заключаться в критическом разборе, а деталях сюжета «Мерт-
вые души», и об этих деталях в Художественном театре, т<о> е<сть> 
вернее об отсутствии их — о том, что это основное чрезвычайно важно 
для сюжетного действия — эти детали не были совершенно поняты — 
их просто не было в постановке театра, а вместе с ними не было  
и «Мертвых душ», а просто был балаган.

(Перерыв — 5 минут…)
Товарищи, я начну с места в карьер, чтобы как-нибудь свести концы 

с концами. Я не просто прочел несколько слов, открывающих первый 
том «Мертвые души» — так как в них лежит один из основных приемов. 
Описание этого приема нарисовало Чичикова как довольно значитель-
ную для Гоголя фигуру. Недаром второй и предполагаемый третий том 
и определение Чичиковым провинции превратилось для Гоголя в идею 
фикс… С вопросом «Мертвые души» для Гоголя разрешался вопрос — 
быть или не быть в литературе. Флобер мог разрешить эту задачу… 
Этим описанием для Гоголя вопрос заострился с вопросом «Мертвых 
душ», потому что тут выразилось для него личное самоопределение  
и вся идеология была мобилизована. Но нет времени нарисовать по 
книгам Гоголя реалистический портрет Чичикова. Чичиков, будучи 
этой центральной фигурой, вместе с тем является как бы фокусом, дей-
ствующим в противовес фигуре фикции, всем тем мелочам, которые 
входят в соприкосновение с ним, и понятен типичный прием Гоголя из 
этого маленького отрывка. Это контраст… Ничего не сказано о Чичи-

* Не дописано.
** В МБ в середине пропуска впечатано а не.
*** В МБ моего доклада впечатано над часть не будет заключаться.
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кове. А почему-то выявлена деталь — разговор о колесе. Что это: спро-
ста или неспроста? Вслед за колесом ларчик со штучными выкладка-
ми, шарф Сем<…>* характеристика правого и левого пристяжного, 
разговоры — доедет или не доедет в Казань или не в Казань… может 
быть, это удастся — или не удастся. Этот прямой — а то нет… Дело не в 
Казани тут, а в наказании. Это пресловутое колесо вырисовано Гоголем  
в связи с очень крупным происшествием, когда Коробочка накрывает  
с поличным… Это совсем не было показано в Художественном театре  
и поэтому придает «Мертвым душам» какую-то неясность. Символи-
ка… Где детали? — когда приказывают Селифану закладывать лоша-
дей, а он говорит, что не доедет… Все «Мертвые души» построены на 
таких столбах… Возьмем чубар…** Разговоры… высказываются свой-
ства относительно барина — экий ты Бонапарт — да ведь барин то го-
лоштанник… и т<ак> д<алее>.

(РЕПЛИКА. — Мистически)
Нет, не мистически и не реалистически. Мистика Гоголя заключает-

ся в умении читать детали через микроскоп. Деталь в художественном 
произведении никогда не бывает случайна. Вопрос в том, чтобы чита-
тель действительно ощупал текст и поставил произведение сообразно  
с этими деталями. Это совершенно не случайно, а в плане организован-
ной постановки великолепным режиссером Гоголем, когда Чичиков 
обнаружил впервые свое кривое свойство у Манилова. (До сих пор мы 
ничего не знаем о Чичикове.) Сейчас надвигается гроза. Тройка сбива-
ется с дороги, темно, боковой ход лошади… при этом все время Чичи-
ков едет боковым ходом и попадает, когда едет к Собакевичу, попадает 
к Коробочке, едет к Коробочке, попадает к Ноздреву и т<ак> д<алее>. 
На первом же перегоне от Манилова разражается гром. Бричка опро-
кидывается, у Чичикова перемазан бок в грязи. Тройка упирается в во-
рота. Наконец он входит в неизвестный покой. Появляется Коробочка, 
и первый испуг: «да у тебя, батюшка мой, весь бок в грязи». Вот этот 
боковой жест Чичикова, этот огляд вбок, из-под величия*** он подско-
чил козлом… то, как Гоголь великолепнейшим образом дает этот жест, 
разрисовывая в противоположность фасовому величию… далее он вхо-
дит в комнату, и вся обстановка этой разваливающейся комнаты… пер-
вое, что ему показалось жутким — вдруг раздалось шипение, точно4* 
комната наполнилась змеями, и тогда великолепно, с изумительным 
реализмом описано тикание часов, появление кукушки. Кукушка по-

* Не дописано.
** В МА и МБ здесь и далее с прописной, в МБ далее забито на машинке <2? нрзб> с лошадью.
*** В МБ из-под величия впечатано над он подскочил козлом.
4 * В МБ точно впечатано над забитым на машинке но.
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является два раза, два раза она шипит, и всякий раз этот шип сопрово-
ждается очень неприятными разговорами с Чичиковым. 

Коробочка его увидела разбойником. Весь каламбур на этом постро-
ен. Но, так сказать, внутренняя сущность червя, грызущего Чичикова, 
он начался у Костанжогло. При большом радиусе разбой стал бы миро-
вым разбоем. Она совершенно реально видела в нем разбойника.

Далее Чичиков ночует. На другое утро просыпается, открывает гла-
за, открывается дверь, и показывается какая-то старуха и спряталась. 
Он не узнал ее. Потом он соображает, что это хозяйка. Потом он откры-
вает занавеску, перед ним садик и свинья, разрывающая хворост, чуче-
ло с чепцом хозяйки. Далее он вынимает один ящик, ларчик из карель-
ской березы, и описано с чрезвычайной подробностью, с подчерком 
первое отделение ящика, где находятся все туалетные принадлежности 
— мыло, мыльница, всякие парфюмерные принадлежности, соответ-
ствующие фасовому прикрытию Чичикова. Но ящик имел двойное дно. 
Под первым дном находились судебные акты, там же и потайной ящик 
с золотом, и в ту минуту, когда он открывает это второе дно, входит 
Коробочка и ловит его. Просто это или непросто? Непросто. Она сей-
час же начинает выпрашивать у Чичикова бумагу. Бумага судебная… 
Чичиков не желает ее давать и наконец дает и от нее же получает адрес 
сына протопопши. Вспомните, что с сыном протопопши пришел и про-
топоп…

Стало быть, от Коробочки к прекрасной даме и пошла писать губер-
ния. Откуда вся воронка слухов взметнулась? Коробочка взяла у Чичи-
кова эту судебную бумагу, на которой, идейно говоря, и был настрочен 
донос на Чичикова, не в буквальном смысле, а в том смысле, что все пред-
приятие было на волоске. Какова роль Коробочки? Это очень страшная 
фигура для Чичикова. Она сейчас же пускается за ним в город.

«Пиковая дама» была написана в <18>34 году, но когда читаешь не-
которые фразы, как «проклятая старуха», тема Германа [так!] и стару-
хи проходит совершенно ясно, как тема Чичикова и Коробочки. Ведь 
Коробочка — рок Чичикова. Ведь от Коробочки он пускается в бегство. 
Ведь даже в некоторых фразах виден этот перепев*. Далее. На балу, ког-
да он показан во всем величии, когда Ноздрев сказал вслух о мертвых 
душах Чичикова, Чичикову это было очень неприятно.

Тут все и пошло, пошло, как кривое колесо. Все эти чрезвычайно не-
приятные переживания. А кругом дамы шушукают, и наконец он уда-
ляется со сцены. В довершение он играет в карты и видит, что его пи-

* В МБ исправлено простым карандашом припев на перепев.
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ковый король бит. Кто знает тематику «Пиковой дамы», тот увидит, что 
здесь перефразировка темы «Пиковой дамы». Карта бита. Только там* 
в «Пиковой даме» Герман** громогласно кричит «проклятая старуха», 
а здесь дама приятная во всех отношениях. Она интригует Чичикова. 
Ему неприятно. Он весь под перекрестным огнем дам, в глазах у кото-
рых не очень приятный огонь. Гоголевские приятные*** дамы во всех 
отношениях ехидны. (Аплодисменты.) Вот он сидит перед оплываю-
щей свечкой… автор обрывает, делает паузу и начинает «в это время 
начинается въезд в город»4*. Будочник вскрикнул… но экипаж повер-
нул и, проехав между церковью, останавливается5* у дома протопоп-
ши…6* (читает)… вот одна из деталей, которая стоит у Гоголя. 

Разве Коробочка зловещая фигура… Генерал-губернатор, вышиваю-
щий по тюлю, вся сцена Коробочки использована так драматургически 
и так пунктуально разрисована Гоголем. Ведь эти образы надо уметь 
разработать. Что бы из этих образов сделал Мейерхольд? (Аплодисмен-
ты). Какие взрывания тематического творчества Гоголь дает? Това-
рищи, я мог бы без конца ощупывать те детали, из которых скроена 
фабула Гоголя. Ведь почему-то Гоголь восемь лет продумывал и вына-
шивал художественный каламбур. Было много времени, чтобы каждую 
сцену, каждый эпизод выписывать… Как же театр показывает — не 
зная текста. Он показывает, что Художественный театр, ставя Гоголя, 
вычеркнул все, установил собственные детали, чтобы, отдавая драго-
ценное время, показать старика, вышивающего по тюлю… Почему не 
показать крупную фигуру Копейкина, фигуру символизации каких-то 
явлений, социальная фигура, крупнейшая фигура. Генерал-губернатор, 
вышивающий по тюлю. Как он у Гоголя показан? С одной стороны, пре-
красный человек, с другой — развратник…

Развратник плюс прекрасный человек — деленное на два… мы знаем 
выражение ни стар, ни молод — как Чичиков. Смотрим — появляется 
Чичиков… и в этой сцене ничего адекватного нет. Самое ужасное, что 
меня ушибло в театре. Я думал, что увижу какой-то сюжетный показ в 
скрупулезном чередовании весьма академических сцен. Мы видим Ма-

* В МБ далее забито на машинке имеется.

5 * В МБ: остановился.
6 * В МБ: протоиерейши.

** В МБ Герман впечатано над забитым на машинке король и он.
*** В МБ приятные впечатаны над Гоголевские.
4* У Гоголя данная фраза отсутствует, вероятно, речь идет о последнем абзаце гл. VIII 

т. I «Мертвых душ», где после слов «<…> в это время на другом конце города проис-
ходило событие, которое готовилось увеличить неприятность положения нашего героя» 
дается подробное описание взъезда Коробочки в город N.
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нилова… правда, артист Лихачев — очень почтенный артист, но что за 
образ он дал? …Какой же это Плюшкин? Ведь это только присасываю-
щийся и страшный по своей искаженности образ. Ведь это мракобес… 
Ведь это совершенно искаженный образ… У Гоголя есть это заострение 
тления и пыли… Но ведь Плюшкин как-то выше умом, ум колоссаль-
ный и гениален. Плюшкин — это Фра-Диаволо, грабящий на дороге, 
душой страшный — это сухой реликвий. Посмотрите сцену с Плюшки-
ным. Зачем эта сцена — бессмыслие, все, что можно себе представить. 
Так описать десять лет творческих томлений Гоголя над вторым томом, 
два сожжения, всю муку работы, чтобы факт заключения в тюрьму Чи-
чикова так механически, так балаганно насадить? Ведь, если вы вспом-
ните, как происходит, так сказать, падение Чичикова, как он направля-
ет* свои похождения в отношении помещика. Возьмите случай, когда 
Костанжогло дает ему 10 тысяч рублей — говорит, вы великий человек. 
Гоголь раскрывает всевозможную сеть его нутра неслучайно, как он 
едет, с каким жаром описан фрак, как описан разговор этой важной 
птицы… и потом сразу падение. А сцена, когда губернатор, фигура, ко-
торая** выдвинута как оперная фигура, которая видит, что вся Россия 
гибнет — Гоголь вкладывает ту жаркую идеологию, которую он разви-
вает в настоящий период… 

Эта речь губернатора, который говорит, что ни в ком нет честно-
сти, сегодня честный, завтра станет бесчестным, не на кого положить-
ся. Становится страшно за нашу страну. Здесь все недоумение. В конце 
концов, недоумение отчего? Оттого, что новый непонятный тип по-
шел. Чичиков пошел. Помните конец первого тома, когда Чичиков едет 
и Гоголь рассуждает над ним, а кругом говорят, что Чичиков пошел. Да 
новый тип пошел. Чичиков представлен во всем этом величии. Я, если 
бы ставил этот конец, то… вспомните, как он пал в ноги губернатору 
и как он произносит речь, как этот Чичиков в своем фраке вцепился в 
губернатора, как он его ногой волочит, как он вытирает пол своим фра-
ком. Ведь это предел возвышения и сразу предел падения. А тут что? 
Влетают шуты гороховые городовые. Это что ли социальная тенденция 
«Мертвых душ». Потом, бессмысленно пускает его в тюрьму, и выпуска-
ют его, неизвестно для чего он дает взятку, они делятся взяткой…***

Стало быть, конец совершенно не нужен, и если уже включать 
конец первого тома с концом второго тома, то только с персонажа-
ми второго тома. Ведь Художественный театр имел полный простор.  

* В МБ направляет напечатано над забитым на машинке пускает <?>.
** В МБ далее забито на машинке Гоголем.
*** В МБ далее вычеркнуто синим карандашом предложение Ведь по второй части 

<4? нрзб> Чичикову в том <?>.
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Почему он в первом томе не ввел вместо трагического Плюшкина, ко-
торый совершенно утомляет, ведь не для того же, чтобы ознакомить 
нас с Плюшкиным, к черту его, если он не удался, а вместо него, вме-
сто совершенно ненужной сцены со стулом можно было бы ввести  
и Муразова, и Костанжогло. Я не знаю, как это сделать, но нужно спа-
ивать* первый том со вторым. В этом отношении так же, как посту-
плено бессмысленно с текстом, так же поступлено с цветами, жестом 
и костюмами Гоголя. До такой степени любопытно, что, ощупывая 
произведение Гоголя первой, второй, третьей фазы, видишь все время 
совершенно отчетливо три слоя: почву, подпочву и подподпочву. Эти 
слои — звуковой, изобразительный и смысловой. При этом то, что 
сперва, в первой фазе, у Гоголя главным образом выступает релятивно 
музыкальный смысл, потом во второй фазе чрезвычайно развертыва-
ется изобразительность и, наконец, третья фаза. В «Мертвых душах» 
мучительно прорезываются эти тенденции. Но особенность гоголев-
ского творчества такова, что тенденция звука и краски имманентны 
друг другу, так что красочность так относится к звуку…** как этот 
последний*** к известному моменту в данном сюжете. Двадцать две 
главы4* моей книги заключаются в том, чтобы идти за Гоголем в связи 
с фазой его творчества, с его идеологическим состоянием. Ни у одно-
го художника, как у Гоголя, краски так не неслучайны5*. И в красоч-
ном отношении многое не так поставлено Художественным театром.  
Я, например, знаю роль краски глаз у Гоголя. Я неспроста вел стати-
стику световых особенностей Гоголя. Какие краски он употребляет 
в «Вечерах на хуторе близ Диканьки», в «Страшной мести», в «Вий». 
Краски ясные, чистые, ядреные с резкими перебоями. Если составить 
себе процентное отношение между этими красками и представить 
себе график, рисующий распределение красок при 100%, то в «Вече-
ра6* на хуторе близ Диканьки» получится следующее (показывает и 
объясняет график. Продолжительные аплодисменты). Все красочное 
представление Гоголя из 14 основных цветов показано в их процент-
ном взаимоотношении. Стало быть, в «Вечерах на хуторе близ Дикань-
ки» господствует четырехцветка: красный, золотой, черный и синий. 
Так что и в этом отношении, если нужно ставить «Страшную месть», 

* В МБ первоначально спевать, затем исправлено простым карандашом на спаивать.

4 * В МБ главы вписано карандашом на месте пропуска.
5 * В МБ первоначально случайны, затем исправлено простым карандашом на неслучайны.
6 * В МБ «Вечерах.

** В МБ к звуку вписано простым карандашом на месте пропуска.
*** В МБ первоначально в женском роде (эта последняя), затем исправлено простым 

карандашом на мужской.
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то совершенно ясно, в каких бы красках я ставил бы, так что эти четы-
ре цвета давали бы… (аплодисменты), но изменяется идеология Го-
голя. Гипербола дифирамбическая сменяется гиперболой осмеяния, 
постепенно изменена тематика слоговых ходов. Изменяется красочно 
спектакль. Красный и синий падают и сменяются неопределенными 
сложными цветами. В первом периоде если красный, то красный как 
кровь, как солнце, как жар, потом появляются сложные, муругие с ры-
жими пятнами. Словом, ясные цвета сменяются сложносоставными, 
и переменяются основные цвета. Падает красный, растет желтый. Вот 
четырехцветка «Мертвых душ». 

Я должен сказать, что так же, как есть изменение тут цветов, так 
относится изменение друг к другу каких-то драматических явлений  
и жестов. Вот основные четыре цвета «Мертвых душ»: белый, черный, 
серый, желтый… это приблизительное сравнение. Тут доминирующий 
цвет белый и черный, т<о> е<сть> красочность сравнивается свето-
тенью… 

Есть яркая колоритная раскраска, выявляется колоритная опреде-
ленность, и вот этой колоритной определенностью и надо было и по-
дать «Мертвые души» — отразить таким ярким рефлектором, как у Го-
голя. Я уже не знаю, в какой мере это надо протащить, но уверен, что 
Мейерхольд эту же фигуру Чичикова изобразил бы иначе. Как описан 
вечер у губернатора… Совершенно не затронуты интересные места. 
Сам Гоголь описывает белый рафинад, по которому двигаются мухи. 
Вот театру и следовало бы показать этих самых мух… Ведь недаром 
Гоголь описывал бал… дается характеристика толстых и тонких… да-
ется характеристика дам… Гоголь так разработал фигуры… рефрен 
и в такой степени развернул и сделал нечто подобное, как если бы 
трехструнную гитару развернули в клавиатуру рояля… У Гоголя есть 
места, где не только слова, а даже фразы повторяются. Напр<имер>, 
И<ван> Ив<анович> сидел… Ив<ан> Ив<анович> поклонился  
и сел. Судья предлагает чаю… благодарствуйте, Ив<ан> Ив<анович> 
поклонился и сел… опять Ив<ан> Ив<анович> встает и предлагает 
чай… Ив<ан> Ив<анович> встал… опять судья предлагает чай. Если 
бы повторные фразы поставить, как они академически строились, то 
составится формула, где есть фраза — а-б-в-г. Мы имеем формулу —  
А х б, а х в, а х б минус… (рефрен).

Интересная вещь, чтобы при изучении особенностей образов 
приходилось прибегать к классическим формулам. Вот маленький 
кусочек Гоголя (показывает)… Только в таких графических изобра-
жениях можно показать чудо гоголевского построения фраз. Мало 
того, что такая кривая, — посмотрите, как построены эти фразы 
(объясняет)…
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Повтор (— основная фигура), как же не мобилизовать фигуры по-
втора на сцене. Мейерхольд грешит на сцене. Возможно, повтор он вво-
дит в «Ревизоре» — пусть даже Гоголь не дает этого… но у него видно 
движение Хлестакова вперед, назад, фигуры отчеканены. У Гоголя ги-
перболистское раскрывание… Шпонька… сидит жена…* 

…снял шляпу жены, пошел в лавочку, приказчик предлагает мате-
риал жене**. В «Портрете» сходящий с ума*** Чертков, там много пор-
третов, и все глаза портретов глядят на него. Комната увеличивается до 
бесконечности, и опять скажу: отчего производит впечатление размно-
жение офицеров в местах у Городничего, почему это так хорошо в «Ре-
визоре» у Мейерхольда. Говорят: где это у Гоголя? Да именно у Гоголя. 
Как же городничиха мечтает о С<…>4* У нее романтическая головка, 
воспитанная на альманахах, хотели стреляться, и оттуда выскакивают 
офицеры. Это инсценирована слоговая фигура Гоголя. Теперь, как же 
можно было представить бал у Гоголя? Изобразить на дальнем плане 
нечто белое и по нем муховидные движения, недифференцированные5* 
 группы толстых и группы тонких, поставьте карточный столик и возь-
мите опять краски Гоголя. Далее, мы узнаём на первых же днях, по-
лицеймейстер нашел, что Чичиков такой-то человек, прокурор — что 
Чичиков такой-то человек. Покажите это. Если бы я с моими убогими 
постановочными средствами попытался показать Гоголя. Я бы все это 
принял во внимание и тогда бы совершенно были не нужны эти тяже-
лые грубые фальшивые цвета. Это обилие красных, розовых, сирене-
вых тонов. Их нет у Гоголя. Все это может быть верно в Николаевскую 
эпоху, но они совершенно неверны у Гоголя. Потом, совершенно не 
надо показывать помещичью усадьбу и представление Гоголя о ней. 
Надо знать, что Гоголь в эпоху писания «Мертвых душ» ни разу не был в 
помещичьей усадьбе, он потом был. Это мы знаем. Специалисты по Го-
голю исследовали все, и оказалось, что к моменту написания «Мертвых 
душ» Гоголь видел все это из брички. Он только десять дней задержался 
в Курске в номере и никуда не выходил и [провел] день в Подольске. Ни 

* В МБ далее дублируется Л. 17 (со слов Я должен сказать по слова сидит жена).

*** В МА далее забито на машинке чело<…>.
4 * Не дописано, вероятно, речь идет о Санкт-Петербурге.
5 * В МБ первоначально диф[ф]еринцированные, сверху впечатано не.

** Вероятно, речь идет о сне, описываемом в повести «Иван Федорович Шпонька и 
его тетушка»: «На стуле сидит жена. <…> Он снял шляпу, видит: и в шляпе сидит жена. 
<…> То вдруг снилось ему, что жена вовсе не человек, а какая-то шерстяная материя; 
что он в Могилеве приходит в лавку к купцу. “Какой прикажете материи?” говорит купец. 
“Вы возьмите жены, это самая модная материя! очень добротная! из нее все теперь шьют 
себе сюртуки”».
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в какой усадьбе он не был. Поэтому нечего в поисках за Гоголем восста-
навливать быт и эпоху в целом.

У меня было впечатление, когда я смотрел эту постановку в Худо-
жественном театре, некоего тяжелого и ненужного великолепия, каж-
дый раз безвкусного и фальшивого, ибо подана эпоха, но музыкально 
сфальшивлена сцена. Например, обои у Манилова: почему они сире-
невого цвета? Сиреневого у Гоголя нет. Манилов есть сахар плюс зола, 
деленное на два. А что же было показано? Какой-то дамский кабинет. 
Надо было дать прозоленность*. Тут вся усадьба Манилова, чубуки, все 
сложно, как какой-то дамский будуарик, и** во всем так… Это как если 
бы для реалиста, потрясающего реалиста, мы стали бы отыскивать то, 
что, например, картина написана на двух плоскостях, или если бы для 
Джоконды*** заказали столяру из резного дерева балдахин, или ско-
вать4* в трехмерные раки, в которые была скована5* икона… Итак, за-
клепали в эти великолепные ризы. Это натуралистический каркас, в 
котором вся динамика утрачена. И, наконец, я не постановщик, я не 
знаю, как ставить произведение, в котором вся усадьба подана, как… 
тройка под звук колокольчиков, под аккомпанемент унылой русской6* 
песни и глазами унывающего и жуткого глядящего на Россию Гоголя. 
Здесь показан первый кабинет, второй кабинет, третий кабинет. Да 
ведь это не «Мертвые души». Я бы дал динамику. Это Ибсена можно 
ставить так, что в кабинете сидят герои на кресле и медленно рассуж-
дают. Гоголя так не ставят. Гоголь весь должен быть поставлен на фоне 
авторских лирических рассуждений. Надо ставить так, что или дать ав-
тору всю атмосферу постановок, или отчего бы не сделать так: отчего 
бы автора не ввести на сцену? Как это могло бы быть интересно? Ведь, 
в сущности говоря, рассматривая все произведения Гоголя от первого 
до последнего, мы видим, что сперва автор7* присутствует в своих про-
изведениях как загримированный герой, который в «Вечерах на хуто-
ре близ Диканьки» ловко подказачивает и ведет свою линию так, что в 
конце концов получается этакое компрометирование казацкого укла-
да. Автор все время воспевает Украину, загримированный казаком, по-
том все больше и больше разоблачается…

В постановке Художественного театра Гоголь становится беспомощ-
ным — Чичиков не стал Чичиковым. Театр не остановился на том, что 

* В МБ: прозеленность. 
** В МА и отсутствует.
*** В МА и МБ: Джиаконды.
4* В МБ: оковать.
5 * В МБ: окована.
6* В МБ унылой впечатано над русской.
7* В МБ сперва впечатано над что автор.
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думал Никол<ай> Вас<ильевич>. Как же не вместить Гоголя. Если  
в «Ревизоре» представлен К<…>*, ведь представил Андреев «Некто  
в Сером» — деталь, где стояла эта дылда со свечой… Это важно. Вдруг 
сцена замирает в музыкальной паузе, и тут Н<иколай> В<асильевич> 
может как-то высунуться. Какой бы был интересный спектакль, если 
бы был дан контрапункт — с другой стороны, дать было необходимо не 
то, что Гоголь видит, а как видит.

Начну с того, с чего начал. Материал, который надо было ощупать. 
Ведь то, что я рассказывал, не моя выдумка. Как же не использовать 
Коробочку. А как ругают рецензии Коробочку. Ни прока, ни толка от 
этой постановки. Весь сюжет, тема исчезла… Точно также в жестах — 
во всем. О постановке можно было бы много говорить, но это не тема 
доклада — тут должна быть лекция. Мне чрезвычайно трудно говорить 
о постановке Худ<ожественного> театра, потому что мне [не] по пути, 
не по дороге с театром, мне нечего там делать — меня все время вы-
тягивают за уши, чтобы говорить об этом — о художественном театре 
— я** все же сворачиваю на Гоголя, поскольку многие годы провожу 
исключительно над Гоголем.

Но эта постановка живет в моей душе как нечто досадное и заменя-
ющее, невольно стоишь и задумываешься: неужели столетняя память 
еще стоила живого, если подходить к нему без шор, а по-новому, со-
драть с него ризы и постараться разглядеть… Вместо столетнего юби-
лея поставили нечто такое, после чего нужно со всем жаром кричать  
о постановке Академического классического театра и о том, что впредь 
надо идти в сравнении с произведениями гоголевского каламбура…  
с другими произведениями и постараться вывести основные методы 
постановки. Если ставить нашего классика, то ставить не в поругании, 
а с любовью, а всякая любовь вызывает изучение и сравнение. Сравне-
ния получено не было.

Я кончаю не критикой, а беспощадным недоумением — я действи-
тельно пережил постановку Художественного театра как некоторую по-
щечину Н<иколаю> В<асильевичу> Гоголю (бурные аплодисменты).

РОССОВСКИЙ. — Товарищи, сегодняшний доклад*** Б<ориса> 
Ник<олаевича> требует какого-то обсуждения. Но совершенно понят-
но, что после такого доклада трудно выступать в прениях, поэтому мы 
переносим их на 19/I. Кто захочет выступить в прениях — прошу запи-
сываться. А сейчас докладчика и будущих докладчиков прошу наверх.

* Не дописано.
** В МА я отсутствует.
*** В МБ далее тов<арища>.
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***
ПРЕНИЯ ПО ДОКЛАДУ О ПОСТАНОВКЕ 

«МЕРТВЫЕ ДУШИ» 
ХУДОЖЕСТВЕННОГО ТЕАТРА (АНДРЕЙ БЕЛЫЙ)

26/I‑1933 Г.

РОССОВСКИЙ. — Слово предоставляется тов<арищу> Паушкину.
ПАУШКИН. — Я не думал, что мне придется говорить первым, но 

раз так уж вышло — я возьму себе слово.
Я считаю нужным говорить по докладу Андрея Белого потому, что 

он ставит ряд больших, глубоких, принципиальных вопросов, вопро-
сов, которые у нас ставятся сейчас в связи с постановкой классиков 
и с проблемой сценического* раскрытия классиков. Вот с этой точки 
зрения, я хочу касаться этой точки зрения, потому что всех тех частей 
доклада, которые касаются характеристики творчества Гоголя как ху-
дожника, его приемов я касаться не буду. Вот с этой точки зрения прин-
ципов установки раскрытия содержания классиков, я хочу сказать не-
сколько слов.

Когда мы ставим в данный момент задачу нашей критике, мы гово-
рим, что эта критика должна отвечать на два вопроса: с одной сторо-
ны, эта критика рассчитана на миллионы массового зрителя и долж-
на давать ему художественно-идеологическое воспитание, раскрытие 
и понимание классика; с другой стороны, эта критика должна помо-
гать театру на путях его перестройки, на конкретном материале, да-
вая конкретное определение, указание. Вот, если с этих точек зрения, 
как будто бы никем не оспариваемых, подойти к тому, что здесь гово-
рил тов<арищ> Андрей Белый, то является принципиальным, очень 
крупным, серьезным и важным вопрос, особенно важным, потому что 
выступление Андрея Белого подымает целый ряд принципиальных 
вопросов у режиссеров по вопросу об установках и трактовке класси-
ков. Очень важно ответить на следующий вопрос: с точки зрения вот 
этих установок, то, что тут давал постановочно Андрей Белый, есть ли 
здесь классово-прогрессивные элементы, элементы, ведущие наш те-
атр, нашу критику вперед, или независимо от объективных и личных 
желаний автора тут есть классово-реакционные элементы, ведущие в 
постановке и трактовке классика нас назад. Вот основной, принципи-
альный, самый крупный вопрос.

Я возьму на себя смелость доказать, что, с точки зрения такой уста-
новки, те основные положения, которые выставлены Белым, они, с точ-

* В оригинале первоначально: социалистического, вычеркнуто простым карандашом  
и сверху написано: сценического.
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ки зрения классовой их квалификации, — типично мелкобуржуазной 
установки, с точки зрения их социальных последствий. Если последо-
вательно по ним идти, они могут привести к социально-реакционным, 
отрицательным элементам. В этих установках, в отдельных замечани-
ях есть очень много элементов формально-эстетического порядка. Вот 
эти три элемента: элемент мелкобуржуазный, с точки зрения классо-
вой квалификации установок; элементы социально-реакционные и, 
наконец, формально-эстетические. Эти элементы составляли основные 
установки доклада. За недостатком времени я беру две-три иллюстра-
ции. Вот основной принцип установок. Я слышал доклад, вчитывался 
в то, что было напечатано по этому докладу, и беру иллюстрацию по-
становки «Мертвые души» как пример этих положений, что основная 
задача, которую надо было поставить в Художественном театре, трак-
туя «Мертвые души», — это сценическое раскрытие Гоголя, причем это 
сценическое раскрытие Гоголя может быть проведено через использо-
вание лирических отступлений из первой части через трактовку, ис-
пользование ряда образов второй части и переписку с друзьями. Вот 
установки, которые не новы, поскольку мы знаем, что режиссеры цело-
го ряда крупных театров, с точки зрения театральной культуры, хотя бы 
такие, как Мейерхольд и Комиссаржевский, ставили эти установки как 
первую заповедь раскрытия классиков. Комиссаржевский так и гово-
рил, что задача раскрытия классика заключается в том, чтобы* выявить 
индивидуальность классика через индивидуальность режиссера. Если 
мы возьмем эту установку, беря материал, рекомендованный здесь, — 
к чему мы придем, если мы даем такой рецепт Художественному теа-
тру. Что представляет собой постановка «Мертвые души»? Андрей Бе-
лый говорил, что в «Мертвых душах» есть два элемента: агрессивный 
и прогрессивный, социально-революционный элемент, т<о> е<сть> 
социальный фон, который передовая интеллигенция того времени ви-
дела, и субъективно-реакционный элемент. Эти лирические отступле-
ния, раз они будут продолжаться, могут привести к печальным резуль-
татам, которые как раз и заключались во второй части «Мертвых душ». 
Теперь. Если вы возьмете Гоголя, вы увидите это лирическое отступле-
ние в первой части «Мертвых душ», идущее по линии морально-поли-
тической. Если взять вторую часть, образ Костанжогло, которого Белый 
трактовал как предшественника американских и английских миллио-
неров, то вы придете объективно к реакционному выявлению лично-
сти Гоголя, который был колоссален, гениален как художник, но с точ-
ки зрения социальной, был очень ограниченным, слабым, типичным 
представителем правого славянофильского крыла. Если вы возьмете 

* В оригинале далее забито на машинке одно слово.
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образ Костанжогло для раскрытия его на сцене, что он из себя представ-
ляет? Его философия не философия предшественника капиталистов.  
В нем таятся элементы, которые развивал Толстой, — сознание того, 
что здоровый труд — это только земледельческий и т<ак> д<алее>.

Я считаю, что самая установка, я не беру такие элементы, как ко-
лесо, ларчик как сценический, режиссерский прием, это элементы 
формально-эстетического порядка, которые могут придать спекта-
клю большую красочность, но которые не способствуют выявлению 
основного социального замысла, в силу чего в конце концов получа-
ется спектакль такой же красочный, как «Ревизор» Мейерхольда, но 
убиваются социальные элементы*, которые есть в «Ревизоре» у Мей-
ерхольда. Такой путь критики, такой прогноз для постановки, который 
был у Белого, — есть прогноз социально-реакционный, который ведет  
к формально-эстетическим элементам, прогноз, который по существу 
носит не характер социального раскрытия автора, а характер его инди-
видуальный, ограниченный, а по существу содержания — реакционно-
го порядка.

Я думаю, что надо поставить другую точку зрения, которая не была 
в трактовке «Мертвых душ» Художественного театра. Если мы берем та-
кого классика, как Гоголь, который в потенции заключает очень мно-
го социальных элементов, конечно, они не таятся в таких местах, как 
капитан Копейкин, было бы наивно в капитане Копейкине обрисовать 
аграрное движение <18>30-х годов. (Шум…)

Социальные волнения в <18>30-х годах, в эпоху Гоголя были, но мы 
знаем, что к этим социальным волнениям интеллигенция <18>30-х го- 
дов, представляющая из себя различные классовые прослойки, от-
носилась иначе. И в том числе, с позволения сказать, Гоголь. Если вы 
прочтете вторую часть «Мертвых душ» или переписку с друзьями, Вы 
узнает, что он относился к ним как реакционер. Он полагал, что в этом 
социальном строе помещик есть благородный хозяин по отношению 
к черномазому крестьянину, который должен ему подчиняться. Такое 
мракобесие было.

А. БЕЛЫЙ. — Это можно доказать, какое было мракобесие. Вы чита-
ете книгу, а видите фигу.

ПАУШКИН. — Это аргумент очень красочный, но несерьезный. Про-
чтите переписку с друзьями и там Вы увидите. Каждый из нас читает с 
точки зрения различных методических установок и видит разное. По-
этому я считаю, что Ваш аргумент несерьезен и недостоин Вашей эру-
диции.

А. БЕЛЫЙ. — У меня нет никакой эрудиции.

* В оригинале: элемента.
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ПАУШКИН. — Эрудиция у Вас, конечно, громадна. Я считаю, что 
проблема и установка, которая может быть указана Художественному 
театру, заключается не в этом раскрытии Гоголя, а совершенно в иной 
трактовке Гоголя. Эта смелая трактовка должна заключаться в том, 
что мы должны использовать тот социальный материал, который в по-
тенции скрывается в Гоголе, по возможности аннулировать, сгладить 
все реакционные элементы, которые убивают громадную значимость 
вещи. Мы не должны делать так, как делал Художественный театр, а мы 
должны, если мы ставим такого писателя, идти на больший социаль-
ный эксперимент, на смелое отбрасывание всего того, что реакционно, 
например, лирические места и вступления Гоголя как ведущего автора, 
а дать более социально плотное, может быть, с добавочным элементом, 
на котором эти фигуры Гоголем в значительной степени обрисованы 
с моральной, дидактической и психологической точки зрения, полу-
чать большую силу, насыщенность спектакля, который действительно 
нашему массовому зрителю может дать ценное, нужное сценическое 
воплощение и трактовку.

ЛЕВИДОВ. — Товарищи, атмосфера в этом зале имеет тенденцию 
стать очень горячей, как я вижу. Я не против этого. Товарищи, за по-
следний месяц мы имели две постановки поэмы Гоголя «Мертвые 
души». Одна постановка — во МХАТе, другая постановка была в этом 
зале. Автором одной постановки являлся Сахновский и Булгаков, ав-
тором второй постановки — Мейерхольд и Белый. Я считаю, что по-
становка Белого несравненно интереснее хотя бы по одному тому, что 
она страшно спорная, что она очень парадоксальна и очень ошибочна.  
О постановке МХАТа нельзя сказать, что она ошибочна, ибо разве пу-
стое место бывает ошибочным? С МХАТом нельзя спорить, можно 
только пойти за похоронными дрогами, в которых МХАТ вез Гоголя в 
небытие. Но вот с постановкой Белого спорить можно и спорить нуж-
но. Постановка Белого — это довольно интересная вещь. Из чего она 
состояла, товарищи? Я проделал маленький опыт с Белым, приблизи-
тельно такой же, как Белый проделал с Гоголем. И постарался проана-
лизировать эту постановку со всех сторон. Вот вы видите, в прошлом 
номере газеты «Советское искусство» есть статья «Непонятый Гоголь» 
А<ндрея> Белого, являющаяся тем его докладом, который мы слыша-
ли [в] прошлый раз, не полная стенограмма доклада, но, во всяком слу-
чае, все существенное, что в этом докладе было. Если взять эту самую 
статью или стенограмму и прочесть ее вслух, она займет приблизи-
тельно полчаса. Борис Николаевич свой доклад держал в продолжение 
двух с половиной часов. Не хватает двух часов. Между тем здесь есть 
абсолютно все важное, что было в докладе Белого. Что же было еще эти 
два часа? Была постановка, было то, что в докладе на бумаге выразить 
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нельзя, была мимика, были лирические выступления, была модуляция 
голоса, были песни, была режиссерская работа и наигрыш. Товарищи, 
можно полагать и можно считать, что, если откинуть всю эту режиссер-
скую работу, модуляцию, и остается все-таки от доклада то, что нужно 
прочесть в течение полчаса, то это значит, что доклад очень интересен, 
это значит, что постановка возбуждает очень много споров. В поста-
новке МХАТа этого не было, ибо, если от постановки МХАТа откинуть 
весь наигрыш, модуляцию, то там останется серьезного разговора не 
больше, чем на 10 минут. В докладе Белого очистилось полчаса. Честь 
и слава тов<арищу> Белому.

ВИШНЕВСКИЙ. — А у вас сколько очистится?
ЛЕВИДОВ. — Я напрашивался на эту реплику, Вы ее дали. Что же су-

щественного в докладе Белого? Его ошибка состояла в том, что он кон-
курировал со МХАТом, что он хотел ставить «Мертвые души», что он не 
пришел к единственно нужному, единственно возможному, единствен-
но правильному заключению, что когда МХАТ предпринял эту свою ра-
боту, то уже сразу было видно, что из этого ничего не может выйти. Не 
потому, что МХАТ не талантливый театр, он лучший театр в мире по 
талантливости и т<ак> д<алее> и т<ак> д<алее>, но из этого ниче-
го не могло выйти по той простой основной причине, что нельзя «Мерт-
вые души» инсценировать, нельзя «Мертвые души» ставить на сцене. 
Это приблизительно то же самое, как если бы Вы хотели передать Джо-
конду* по радио. Теоретически это можно, со станции говорят: вот кар-
тина, она столько-то метров в длину, столько-то в ширину, написана 
такими-то красками, изображает женщину, которая улыбается, но ведь 
это же ничего не говорит. То же самое было в спектакле. Об этом даже 
говорить не приходится театральной публике. Вообще, всякая инсце-
нировка — есть гибрид, ублюдок, о котором не стоит говорить.

…Об этом Белый не говорил потому, что ему казалось, что это мож-
но сделать, и он рассказал, как можно сделать. МХАТ плохо прочитал. 
Почему? Неужели это так трудно? При всем моем уважении к Андрею 
Белому, то, что он говорил о Гоголе, не так чтобы уж очень ново. Ведь 
об этом более или менее писалось, более или менее всем известно. 
Правда, Белый дал особый индивидуальный блеск, но так или иначе 
это было известно и МХАТу, стало быть, теоретически он не** мог бы 
открыть ничего нового***, потому что открывать было нечего. Да, это-
го на сцене дать нельзя.

* В оригинале: Джиаконду.
** В оригинале не впечатано над он мог.
*** В оригинале слова ничего нового впечатаны над строкой.
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Несколько слов о МХАТе вообще. Я здесь выступаю в защиту МХАТа. 
Белый говорит, что Художественный театр испортил постановку пото-
му, что был связан с системой Станиславского, метод подачи материа-
ла, приемы и т<ак> д<алее>. Но не в этом дело. Эта* так называемая 
система МХАТа никакой роли не играет. Что такое система Станислав-
ского? Этого никто не знает. Хотя об этом очень много говорят. Есть 
афоризм: «Ищи в злом доброе и в добром злое». Что такое афоризм? 
Афоризм — это острый угол, и нельзя от острого угла требовать ка-
честв квадрата. Этим хотели поставить фундамент на здание. Этот афо-
ризм неплохой, но на этом афоризме строить систему Станиславского 
и, исходя из этого, говорить о том, что эта система была осуществлена  
в постановке «Мертвые души», — этого абсолютно нет. Систему Ста-
ниславского как таковую трудно было найти в этом спектакле, я ду-
маю, что эта система, равно как и всякая прочая система** театральной 
игры, никогда не может быть взята в рамки, но может быть скована в 
форму, теорию. Пытались это сделать. Дидро писал об этом неплохо.  
И все-таки за все время развития актерского искусства мы знаем систему 
игры актера, но мы не знаем систему актерской игры, потому что если 
вынести за скобки все, что есть у всех актеров, то — ничего. Есть нечто 
индивидуальное у каждого актера, что нельзя ввести в систему. Я знал 
одного режиссера, который мог творить, только когда перед ним были 
орхидеи, но нельзя говорить о системе орхидей. Я знал другого режис-
сера, который чинит карандаш, когда он творит, но это опять-таки не 
система. Если разобрать систему Станиславского, то, за исключением 
ряда эмпирических наблюдений, никакой системы не будет. Поэтому я 
говорю, что напрасно было бы искать в постановке МХАТа, как и во всех 
других постановках, это замечательное заблуждение, что у МХАТа была 
система, никогда этого не было. Тем более нельзя*** говорить о «Мерт-
вых душах» как о спектакле мхатовской системы. Этот спектакль мог 
идти в любом театре. Его ставил не МХАТ, а Москвин, Леонидов, Сахнов-
ский и актеры. Что же ставил МХАТ, Гоголя, и что есть Гоголь? И вот тут 
мы слышали от Белого очень много интересных вещей. Вообще, было 
две постановки — постановка МХАТа и Белого. Перехожу к постановке 
Белого. Как вам сказать? При всем моем уважении к Белому, при всем 
том удовольствии, с которым я слушал его доклад, я считаю, что этот до-
клад был порочен. И вот в чем. Белый обвинял МХАТ в неуважении к 
Гоголю, а я4* обвиняю Белого в неуважении к Гоголю, которое явилось 

* В оригинале: Это.
** В оригинале далее забито на машинке той или.
*** В оригинале далее забито на машинке это.
4 * В оригинале далее забито на машинке его.
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следствием слишком большого уважения. Бывает недостаток в избыт-
ке добродетели. У Белого это заключается в том, что он слишком уважа-
ет Гоголя и не хочет подойти к Гоголю критически. В течение 2½ часов 
Белый не указал специфики Гоголя, которую можно было бы указать, 
если подойти критически. Белый отдален от Гоголя 80-ю годами, и он 
имеет право подойти к великому человеку прошлого как человек насто-
ящего, немного со скепсисом, немного с юмором. У Белого было много 
восторга, но не было мудрости, ни грана скепсиса, ни грана юмора, и 
поэтому очень мало мудрости. Разве о Гоголе шла речь? Речь шла о не-
божителе, о писателе, подобно[го] которому не было в мире и не бу-
дет. Говорить о писателе столько времени и не сказать ничего, а что же 
было плохого в этом писателе. Это значит ничего не сказать. Дальше. Я 
попытаюсь, это будет, может быть, встречено в штыки, но я попытаюсь 
сказать, что мне не нравится в Гоголе, почему я его считаю во многом 
очень гениальным и во многом очень плохим писателем. Самый метод 
постановки Белого. Ему здесь бросили слово — мистика. Это нелепое 
обвинение, но есть мистика, которая происходит от английского слова 
«мистейк» [«mistake»], что означает*[ошибка]. Тогда получается совер-
шенно правильно: у него было столько словесной мистики, столько эк-
вилибристики, что стало невмоготу. Говорить о том, что Казань — это 
наказание, что чубары имеют ведущее значение, что колесо… почему-
то в самом начале колесо не дойдет до Казани… можно было проще 
сказать. Я читал в одной книжке, что «роман»**, если читать наоборот, 
получится «амор», тут что-то есть, писал об этом очень талантливый 
человек Мережковский. Тут что-то есть. По-русски это значит яма, по-
японски — гора. Может быть, он сказал это в порядке режиссерского 
эффекта — тогда другое дело. Но вот это самое «наказание», чубары, 
попал или не попал, — это типичное свойство гиперболы…

Тов<арищ> Белый говорил так: Чичиков никогда не попадает. Ехал 
к Ноздреву, попал к Коробочке. И перечислил эти случаи. С книгой в 
руках мы увидим, если нанес он 6 визитов, то три раза попал, а три раза 
не попал. Тов<арищ> Белый говорит торжествующе: «Вот видите, три 
раза [не] попал». Я тоже могу сказать: «Вот видите, три раза попал». Это 
есть эквилибристика. Конечно, не это важно. Об этом я буду говорить 
потом, когда я буду анализировать ту точку зрения, что у Гоголя все не-
спроста. По-моему, у Гоголя все спроста. Если мы откинем эту мистику 
и эквилибристику, если мы откинем соображение, что Гоголь, прочтя 
«Пиковую даму», вспомнил о ней, когда писал Коробочку, что привело 
к тому, что он мог написать именно такую Коробочку, но одно то, что 

* В оригинале слова что означает впечатаны над мистейк и за ними следует знак пропуска.
** В оригинале: Роман (при этом последняя буква в слове перечеркнута косой чертой).
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Гоголь относился ревниво к своему творчеству и не любил Пушкина 
как раз за «Пиковую даму», говорит за то, что он не мог этого сделать.  
Я знаю, это немного фрейдистский подход, но в этом подходе есть очень 
важный момент.

А. БЕЛЫЙ. — У Пушкина в «Пиковой даме» у Германа профиль На-
полеона.

ЛЕВИДОВ. — Хорошо, поговорим о Наполеоне. Но я считаю, что 
если можно считать, что Коробочка написана с «Пиковой дамы», то не 
в этих соображениях дело. Когда Борис Николаевич подходит к Гоголю  
с точки зрения настоящего анализа, блестящий образец которого он по-
казал в своем докладе, то о чем он очень много говорит? В чем он видит 
специфику Гоголя, ибо дать анализ писателя — это значит найти специ- 
фику этого писателя. Он говорил о повторах. Мы все знаем, что такое 
повторы. А почему бы не взять эти повторы у Диккенса? Знаете ли 
Вы, например, что система диккен[с]овских повторов очень близка к 
гоголевским повторам? Значит, не в этом специфика Гоголя, ибо, по-
скольку это общее у обоих писателей, специфику надо искать в чем-то 
другом. И вот эти повторы. В этом смысле совершенно неубедительны  
в постановке Белого. С книгой в руках я могу показать параллелизм  
в повторах Диккенса и Гоголя. Повторы почти всегда при жанре сатири-
ческом являются необходимыми ингредиентами*. Посмотрим, что было 
кроме повторов и кроме этих красок, которые на самом деле — замеча-
тельный момент у Белого. Был социологический анализ. Насчет социо- 
логического анализа у Белого — не хочется говорить много, чтобы не 
говорить резко, потому что все-таки видеть в Копейкине эсера можно, 
но не нужно. Не нужно искать эти самые крестьянские волнения. Были 
там крестьянские волнения, но Паушкин, при всей внешней серости 
того, что он сказал, совершенно правильно сказал, что сознательно Го-
голь никак не мог вводить в качестве социального фона эти самые кре-
стьянские восстания, но если вводил — как фон не социальный, а чисто 
литературный прием. Чтобы показать полное освещение всего и всех, 
для него эти самые крестьянские восстания играли такую же роль, как 
Макдональд Карлович, не больше и не меньше. И делать из этого вы-
вод, что здесь Гоголь явился как бы судьей и показал, что крестьяне вос-
стают из-за мертвых душ, делать такой анализ, так этого не делал даже 
Шелитков**, в <18>90-х годах был такой вульгарный марксист, и если 
бы был такой анализ, то Белый обрушился бы на него со всей своей 
эрудицией, со всем своим сарказмом. Конечно, брать мелкопоместное 
дворянство — этого мало, но это не значит, что надо идти по линии 

* В оригинале: гридиентами.
** Возможно, имеется в виду Н.В. Шелгунов.
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наименьшего сопротивления и брать эти крестьянские восстания. 
Очень трудная задача — дать социологический анализ Гоголя, но нель-
зя же браться за первую попавшуюся соломинку. В чем же специфика 
Гоголя? Белый говорит, что у Гоголя два горных кряжа: один идет со 
знаком минус, другой идет со знаком плюс. Но неправда и это, ибо нет 
двух кряжей, потому что есть только кряж со знаком минус, потому что 
если вы проследите формы этих кряжей, то вы увидите, насколько это 
художественно бездарно. Все время, когда Гоголь хочет давать гипер-
болу со знаком плюса, это выходит ужасно мертво, сколочено из слов. 
Белый восхищался тем, что Гоголь называл галушки, о которых нельзя 
написать. Это говорит о том, что у Гоголя не хватило для этого слов, он 
не мог этого сделать. Но Гоголь иногда хотел и по-настоящему дать ги-
перболу со знаком плюса, и мы имеем единственное в мировой литера-
туре произведение по бездарности — «Рим» и «Аннунциата»*, потому 
что Гоголь хотел дать знак плюса, а когда Гоголь хотел дать знак плюса, 
взятый не сатирически, у него выходило ужасно. Таким образом, мы 
видим, что у Гоголя была гипербола только со знаком минуса, и не в 
этом его специфика. Я вам скажу больше. Это — законное неумение, 
ибо всякий настоящий писатель может позволить себе роскошь быть 
очень плохим писателем в таких-то и таких-то сторонах. Ни у кого вы 
не встретите такой халтуры, как у Бальзака, как у Диккенса. В том то и 
дело, что у Гоголя сильные стороны были настолько сильны, что о его 
слабых сторонах трудно было сказать. 

…Так как Белый смазал Гоголя одной краской, краской некритиче-
ского восхищения, то Гоголь не получился.

В чем же специфика Гоголя? Очень много интересного говорил Бе-
лый о Чичикове. Чичиков и на самом деле в некотором роде ключ и к 
«Мертвым душам», и ко всему творчеству Гоголя, потому что Чичиков — 
единственный персонаж «Мертвых душ», абсолютно Гоголю не удав-
шийся, потому что это единственный персонаж, которого Гоголь хотел 
сделать живым человеком, это была попытка у Гоголя очень болезнен-
ная, очень страстная, насильственная — сделать его живым человеком. 
Вы помните, как он приводил и детство Чичикова, и двух учителей его, 
и эту слащавую историю, как он обидел учителя. Никого другого он не 
хотел делать живыми людьми. Он ограничивался тем, что писал фигу-
ры фикции. Чичикова он не хотел сделать фикцией, и на этом Гоголь 
провалился. Чичиков не имеет значения фигуры фикции. Ни Ноздрев, 
ни Манилов и др<угие> — не живые люди. Когда Белый говорит «не 

* В оригинале: «Рим и Ан[н]унциата». 
Ирония ситуации заключается в том, что «Аннунциатой» назывался первоначальный 

набросок ранней редакции повести «Рим», о чем Левидов, по-видимому, не знал. 
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тонкий и не толстый», когда он ведет такое деление, — это неспроста, 
это не зря. Я говорю, когда Гоголь писал «не тонкий и не толстый», он 
писал так, потому что не знал, как написать, как определить. Чичикова 
он не понимал, не чувствовал. Он его выдумывал. Все начало «Мертвых 
душ» — это стилистический разбег и больше ничего, а не сознатель-
ная шутка. Эта теория Белого, что у Гоголя все неспроста, это ужасно. 
Единственная опора его в том, что Гоголь писал «Мертвые души» семь 
лет, как будто бы чисто цифровой подход может играть роль показате-
ля, как будто бы нужно писать семь лет, чтобы вещь была неспроста. 
Писатель это может сделать и в три месяца, и в семь лет. Это нужно от-
кинуть. Гоголь писал семь лет, потому что он не знал, о чем он пишет, 
потому что «Мертвые души» — это есть экспонирование, карикатура, 
маска мертвых фигур. Гоголь все время давал маску, он думал, как буд-
то бы это экран. Он не мог сделать так, чтобы все было неспроста. Ког-
да читаешь «Мертвые души» — чувствуешь, что Гоголь постоянно был 
уверен с фигурой Чичикова… Кого он трактовал как маску, как фигуру 
фикции — единственно фигуру Чичикова. Во всех остальных произве-
дениях Гоголя нет ни одного живого человека. Он писатель неживых 
людей, неживых вещей. Он изумительно хорошо описывал природу, он 
в этом отношении единственный в мире мастер, а людей он умел опи-
сывать, только когда он брал их заранее мертвыми людьми. Переходя 
к «Мертвым душам», как они сделаны, уже говорилось здесь. Из всего 
этого ясно, что самое слабое место — это диалоги, потому что мерт-
вец не разговаривает или если разговаривает — то мертвыми словами. 
Возьмите книгу и почитайте диалоги. Как будто два человека писали, 
настолько диалоги слабее всего остального. Что же делает МХАТ. МХАТ 
ставит диалоги. И попадает в точку, куда не следовало попадать. Что 
мы имели в этом спектакле? Бал генерал-губернатора, классический 
бал, который существовал и до этой постановки, который мог бы не су-
ществовать в советском театре. До того скучно, что не хочется об этом 
говорить. Мы видели замечательную сцену, когда они… сбрасывают 
Ноздрева, и публика смеялась, но ведь это может сделать каждый рай-
онный театр. Вызвать смех у публики — не такое большое искусство. 
Были мертвые кабинеты. Довольно хорошо сделана, хронологически, 
правда, неправильно. Но хорошо, что хоть можно смотреть. Но это не со-
бытие. Меня все-таки удивляет эта абсолютно роковая ошибка МХАТа. 
МХАТ не понимает, что Гоголя так нельзя ставить и вообще нельзя инс-
ценировать «Мертвые души». Мейерхольд это понял. Кстати, насчет 
Мейерхольда. Я очень рад, что имею возможность покаяться и признать 
свою ошибку. Пять лет назад я жестко ошибся, когда выступил против 
«Ревизора» Мейерхольда. Сейчас, когда я увидел постановку МХАТа, я 
понял Мейерхольда. Когда хочешь ставить Гоголя, нужно страшно вое-
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вать, нужно относиться к нему без всякого уважения так называемого. 
Булгаков отнесся с уважением, ни одного слова не выкинул, и что же… 
получились мертвые кабинеты и средняя игра актеров. Что еще было, 
кроме Москвина? Все остальное серенько. Как было не понять, что это-
го не нужно делать? Тут глубокая ошибка МХАТа, и роковая ошибка за-
ключается в том, что МХАТ когда-нибудь, если будет написана история 
МХАТа, будет написано все что угодно: гениальный театр, прекрасный 
и т<ак> д<алее>, но мне кажется, что только одного эпитета не при-
ведут, не скажут, что МХАТ был умным театром. Это особая тема, я го-
тов об этом говорить без конца. Я прочел сегодняшнюю передовицу в 
«Советском искусстве», там сказано, что мы пришли к такому моменту, 
когда мы требуем умную пьесу. Правильно, давно пора, чтобы в театре 
были умные пьесы, но не только умные пьесы, нужны умные спектак-
ли. Это значит, чтобы в основе всей постановки лежало умное начало, 
умная мысль. В основе всей постановки Гоголя МХАТом лежало очень 
мало умной мысли. Посмотрим, что выйдет, давайте три года работать, 
бросим все наши силы, может быть, что-нибудь и выйдет. Пока ничего 
не вышло. Это была малоумная мысль. Я хотел бы, чтобы она была по-
следней, чтобы МХАТ твердо знал не только, как делать, но и что де-
лать. Что делать, он пока не знает.

[ПУСТЫНИН.]* — В одном из бесчисленных коридоров дома Герце-
на, на полу, в пыли я нашел истрепанную тетрадь. 

В ней были отклики на доклад Андрея Белого о Гоголе. Страницы 
были густо исписаны нервным неровным почерком. Обильные помар-
ки и бесконечные вставки затрудняли чтение, но, заинтересовавшись, 
я преодолел все препятствия и дочитал рукопись до конца.

Она называется «Записки сумасшедшего читателя». Правда, слово 
«сумасшедшего» зачеркнуто.

Я процитирую из этой тетради только те умозаключения, которые 
являются наиболее здравыми среди мыслей, имеющих определенно 
бредовый характер. 

[1.]
Слушал доклад Андрея Белого о Гоголе. Перед тем как пойти на до-

клад, перечитывал книгу Андрея Белого «На перевале».
Вот отрывки из нее (станица 108-ая):
«Мистика… не путь, а скелет пути жизни, и, как всякий скелет, от-

влечена она от действительных мускулов организма пути; между тем 
в теоретической мистике разоблачается марево всякого окончания 

* В оригинале вверху страницы (л. 12), в левом углу написано простым карандашом 
Шу<…> (перечеркнуто) и далее Пустынин.
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пути; он здесь — КОЛЕСО перевоплощений… Процесс созидания ми-
стических ценностей, взлетающих, как феникс из сожженного пепла, 
кончается… пеплом (и новая ценность сгорает, как старая), и — “веч-
ное возвращение” (КОЛЕСО) настигает повсюду».

Книга датирована <19>18-м годом, и я подумал:
— Вишь ты, вон какое колесо. Что ты думаешь, доедет то колесо, 

если б случилось, в Москву, до диспута о «Мертвых душах» в Художе-
ственном театре, организованного Всеросскомдрамом и «Литератур-
ной газетой» января 26-го дня <19>33 года, или не доедет? 

Оказалось, доехало.
Андрей Белый говорил о символике деталей в гоголевском тексте: 

«”Мертвые души” начинаются с описания брички Чичикова. Мужики 
обмениваются замечаниями насчет КОЛЕСА этой брички. Среди душ, 
запроданных Чичикову Коробочкой, сыгравшей такую роковую роль 
в разоблачении этого героя, имеется один мужик под фамилией Иван 
КОЛЕСО. В миг бегства Чичикова из губернского города обнаружива-
ется: КОЛЕСО брички испорчено».

И дальше Андрей Белый договорился даже до того, что у Алжирско-
го бея… нет — это не то… и Андрей Белый утверждает, что вместо лица 
у Чичикова — КОЛЕСО.

Не понимаю, как только это самое КОЛЕСО, которое еле держалось 
еще в 1918-м году, когда писалась книга Андрея Белого «На перевале», 
могло докатиться до сегодняшнего дня?

Молчание… Молчание.

2.
Цитируя диалог двух мужиков из первой главы «Мертвых душ»:
— А в Казань то, я думаю, не доедет?
— В Казань не доедет, —
Андрей Белый незаметным образом переделал ее так:
— А до Казани-то, я думаю, не доедет?
— До Казани не доедет.
И присовокупил многозначительно:
— До Казани… До Казани… Наказаний?
Опять не понимаю, какими путями обыкновенное колесо чичиков-

ской брички докатилось до сверхмистического наказания?
Я шел на доклад Андрея Белого с хорошими чувствами.
За что такое наказание?

3.
Андрей Белый в продолжение доклада несколько раз показывал диа-

граммы и таблицы.
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Особенно мне понравилась одна таблица.
Вот она:

Аб, Аб, Аб, Аб, Аб
Г.

Аб, Аб, Аб, Аб, Аб, Аб, Аб
Г.

Не помню уже, как расшифровал ее Андрей Белый, но, когда, придя 
домой, я еще раз представил себе характеристику творчества Гоголя в 
сопровождении контрапунктов Андрея Белого — причем Николай Ва-
сильевич Гоголь лишился гоголина, взамен которого публике препод-
носился белоин, — означенная таблица предстала передо мной в таком 
толковании:

Андрей Белый, Андрей Белый, Андрей Белый, Андрей Белый 
                                     и — маленький Гоголь.
Андрей Белый, Андрей Белый, Андрей Белый, Андрей Белый, Ан-

дрей Белый
                                     и — малюсенький Гоголь

4.
Еще раз вспоминая характеристику Гоголя, сделанную Андреем Бе-

лым, я не скажу, что Гоголь Андрея Белого — это «сапоги всмятку».
Я выражусь несколько осторожнее:
Гоголь Андрея Белого — это не «сапоги всмятку», а более удобовари-

мое блюдо, а именно: гоголь-моголь.

5.
В статье «Учебная книга словесности» Гоголь говорит: «Терминов 

нужно держаться только тех, которые принадлежат миру той науки, о 
которой дело, а не общих философских, в которых ум блуждает, как в 
лабиринте…» 

Андрей Белый наделяет Гоголя неприсущими ему чисто философ-
скими качествами.

Не Гоголь, а Гегель.

6.
Андрей Белый даже часам с кукушкой у Коробочки придает архи-

символическое значение. 
У Гоголя сказано просто: «Часы с кукушкой пробили один раз».
Андрей Белый «контрапунктирует» это так:

«КУ. КУ. КУ. КУ., деленное на два»
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7.
Гоголь как бы предчувствовал, что «Мертвые души» будут сконтра-

пунктированы Андреем Белым. 
В одном из «Четырех писем по поводу “Мертвых душ”» Гоголь пи-

сал: «Ни в коем случае не следовало выдавать сочинения, которое, хотя 
выкроено было недурно, но сшито кое-как БЕЛЫМИ нитками, подобно 
платью, приносимому портным только для примерки».

«Выкроено недурно, но сшито БЕЛЫМИ нитками».
Спроста это или неспроста? 
Не намекает ли Гоголь на БЕЛОГО?

8.
Предчувствия Гоголя распространяются и дальше. Он как бы пред-

видел, что его «Мертвые души» будут сконтрапунктированы.
Одному из своих лучших рассказов Гоголь дал странное название: 

«НОС». 
Но… «НОС» ли это? Не правильно ли читать Н.О.С.? 
То есть: «Не Отдавайте Станиславскому». 
Конечно, здесь речь идет о том, чтобы «Мертвые души» Гоголя не 

отдавать Станиславскому. 
Но, вопреки желанию Гоголя, его «Мертвые души» были отданы Ста-

ниславскому, с чем я сокрушаюсь вместе с Андреем Белым.

9.
Нет. Я больше не имею сил терпеть. Боже, что Андрей Белый делает 

со мною?
Чичиков — Наполеон, конь чубарый — Бонапарт, шкатулка —  

не шкатулка, а фигура фикции, Казань — не Казань, а наказание… Ма-
тушка, спаси твоего бедного сына. Посмотри, как мучат его символи-
ческие детали. 

А знаете ли, что у Натальи Петровны Коробочки под самым носом —  
Пиковая дама?

Михаил Пустынин*

ЕРМИЛОВ. — И состав аудитории, в которой очень мало театраль-
ных работников, и само построение доклада Андрея Белого, который 
очень акцентировал тот момент, что он говорит, главным образом, о 
«Мертвых душах» Гоголя, а не о постановке МХАТа, вынуждает и всех 

* В оригинале имя Пустынина помещено в нижнем правом углу л. 14 как подпись; воз-
можно текст его выступления на прениях (начиная со слов В одном из бесчисленных 
коридоров дома Герцена) был напечатан им самим, предоставлен во Всеросскомдрам и 
затем включен в стенограмму.
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выступающих по докладу Белого в прениях уделить* значительную 
часть «Мертвым душам» и Гоголю.

Доклад Андрея Белого представляется, с моей точки зрения, очень 
значительным явлением нашей критики. Несомненно, что доклад 
блестящий по содержанию и по форме и содержит в себе ряд исклю-
чительно интересных мыслей о Гоголе, несомненно также, что Белым 
как очень крупным художником прочувствовано очень верно нечто 
основное для Гоголя и для «Мертвых душ». Доклад Белого сам по себе 
является очень значительным явлением, которое к нашей марксист-
ской критике предъявляет требования очень реальные, основанные** 
на большой талантливой работе, требования к повышению глубины и 
серьезности всей нашей работы.

Мне кажется, что вот это — самое основное, правильное ядро, кото-
рое почувствовано Белым в «Мертвых душах» и у Гоголя. Это несомнен-
но чувствование Гоголя. У Гоголя было чувство новой общественной 
формации, чувство поступательного хода, новой общественной форма-
ции, которой Гоголь боялся. Гоголь чувствовал, что именно эта новая 
общественная формация не принесет человечеству и ему, Гоголю, изму-
ченному, не принесет облегчения. Он чувствовал антагонистичность 
этой новой формации. Он чувствовал целый ряд новых страданий, 
который несет эта новая общественная формация человечеству. И это 
очень верно прочувствовано Белым. Это основное, что есть в «Мерт-
вых душах» и у Гоголя, что делает фигуру Гоголя не только гениальной, 
но одной из самых трагических фигур мировой литературы. Вот эта 
очень правильная локализация Белого в фигуре Чичикова***. Страх 
перед этой фигурой, именно в этой фигуре локализуется это ощущение 
новой общественной формации. Я прочитал в связи с докладом Бело-
го всю критически-исследовательскую литературу о Гоголе и должен 
сказать, что во всей этой литературе, а также, по-моему, и в докладе 
Белого продолжает оставаться непонятым и недооцененным такое ге-
ниальное произведение Гоголя, каким является шедевр драматургии — 
пьеса «Игроки». В этой недооцененной, непонятой пьесе «Игроки», да-
ющей огромные возможности для проявления подлинного актерского 
мастерства, в ней содержится мотив, переходящий в «Мертвые души» 
вместе с фигурой Чичикова. Это пьеса мистификации, в которой все 
действующие лица мистифицируют друг друга, которая в своем узле 
содержит фигуру человека с громадным упорством и волей, артист, 
художник, авантюры и при<…>4* Так же, как Чичиков, он много раз 

* В оригинале первоначально удивить, исправлено простым карандашом на уделить.
** В оригинале первоначально основные, затем сверху впечатан суффикс «ан». 
*** В оригинале далее забито на машинке в том, что фигура Чичикова.
4 * Не дописано.
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после катастроф и крахов начинает все сначала. Вспомним Чичикова, 
который после краха принимается за свое изобретательство. Это из-
умительно. Ад… Иван…*, колода крапленых карт…

Его авантюра терпит крах. Но какой гордый номер в этой пьесе, ка-
кую твердую тираду дает Гоголь. Я прочту эту тираду. (Читает.) Разве 
это говорит шулер? Это говорит артист, протестующий против тупой 
обывательщины, это гений авантюры, это говорит, конечно, не пол-
но крапа**. Как прямо непосредственно перекликается приведенная 
мною финальная тирада Ихарева и Чичикова. (Читает: «Разве и без 
того жизнь моя…») 

Ихарев так прямо себе и представляет. Он развивает совершенно ту 
же мотивацию, та же жизнь, та же философия, как у Чичикова. Чичи-
ков может быть выше по своему философскому значению. Скажем, ле-
генда, фигура этой самой притчи, фигура капитана Копейкина, Напо-
леона Бонапарта и Чичикова совершенно неслучайны, и здесь Белый, 
разумеется, совершенно прав… 

…У Гоголя это обостренное чувство тревожности, как у гения, было 
особенно обострено всю жизнь. Он физически ощущал давление этой 
тревожности в связи с новой общественной формацией. 

Это все то, что является чрезвычайно глубоким и исключительно 
интересным у Белого. Те соображения, которые он здесь привел, они 
идут в очень большой мере по линии этой же основной мысли, т<о> 
е<сть> по линии того, что Гоголю в величайшей мере присуще было 
это чувство новой общественной формации и если не понимание, то, 
во всяком случае, ощущение всей этой громадной тревожности.

Образ Костанжогло неправильно трактуется, с этой точки зрения, 
и Переверзевым, и Бел<ым>… (читает). С одной стороны, неверно 
трактовать Костанжогло как капиталиста. Это просто капитализирую-
щийся русский помещик… (читает).

…Все-таки чувствуется, что Чичиков и Костанжогло это не одно и то 
же, какая-то грань остается между этими двумя образами. Костанжогло 
боится Чичикова. Это его предостережение.

В чем замечательность фигуры Ихарева? Он сам себя рассматри-
вает как предостережение. А Чичиков есть предостережение всем: 
и Манилову, и Тентетникову, и Костанжогло и т<ак> д<алее>. Это 
живое предостережение***. Но Костанжогло идет правильным путем. 
Он опасен для Чичикова. Чичиков понимает, что это тот, для кого это 

* Не дописано; по-видимому, имеется в виду Аделаида Ивановна.
** В оригинале первоначально говорит Крапа затем сверху впечатано конечно не полно.
*** На левом поле страницы, напротив последних двух предложений, простым каран-

дашом нарисован знак вопроса.
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предостережение пришло. Близость этих образов Белый правильно 
ощущает. Это свидетельство прихода новой формации. Прав Белый, 
когда он переходит к критике МХАТовской постановки, что невоз-
можно понять Чичикова и «Мертвые души» без фигуры Костанжогло. 
Это такое урезывание «Мертвых душ», что действительно тут мы со-
вершенно морально правы в самой резкой форме выражать протест 
против такого обеднения Гоголя. Гоголь видит неизбежность… (Чи-
тает.)

Гениальность Гоголя и трагизм состоят в том, что Гоголь видит 
антагонистичность внутри этой новой общественной формации. Эта 
формация не избавит человечество, не облегчит тех страданий, ко-
торые так давили на Гоголя. Несомненно, когда Гоголь говорит, что 
вся Русь уставилась на него и ждет чего-то. Какая-то непостижимая 
связь таится между Русью и Гоголем. Гоголь — это аппарат, конден-
сирующий русские страдания эпохи этого перелома — прихода новой 
общественной формации. Здесь есть какие-то мотивы, которые были 
характерны и для трагедии Бальзака. Бальзак всю жизнь считал себя 
де Бальзаком, а по существу это писатель буржуазной общественной 
формации. Он всю жизнь цеплялся за старую форму, он был легитими-
стом. В «18 брюмере» у Маркса есть гениальное разъяснение сущно-
сти этого — почему Бальзак и подобные ему цеплялись за старую фор-
мацию, за какую угодно династию, легитимизм и т<ак> д<алее>. 
Маркс писал, что представители этой интеллигенции ощущали, что 
новая буржуазная формация, которая идет на смену, которую* они 
ненавидели, не является охранительной формой человеческого обще-
ства. Как пишет Маркс об этом? Маркс пишет, что июньское восста-
ние… (Читает.)

Даже для этих стран Северо-Американских Соединенных Шта-
тов, даже и для них и в России, и где бы то ни было в другом ме-
сте была разгадана эта антагонистичность, не несущая счастья, 
устранение** страданий. Существо буржуазной республики…  
я процитирую совершенно изумительную в этом отношении ста-
тью Пушкина, посвященную Северо-Американским Соединенным 
Штатам… (Читает.)

Такова картина буржуазного общества, которое в 1831 г<оду>  
в своей статье в «Современнике» чувствует Пушкин. И разве не ясно, 
что в этом-то и был чрезвычайный трагизм такого художника, как  

** В оригинале первоначально в родительном падеже, затем исправлено простым ка-
рандашом на винительный.

* В оригинале первоначально что, затем исправлено простым карандашом на которую.
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Гоголь. Пушкин нашел исход через «Медного Всадника», через Петра I, 
пришел он к примирению с Николаем I. А ведь Гоголь этого не нашел, 
ведь в том-то и различие между прозрачностью эпического объекти-
визма у Пушкина и смятением Гоголя, и отсюда безмерное страдание 
Гоголя. Идеалы России потом отменяются Пушкиным, потому что он 
увидел, что это — революционизирующая, антагонистическая форма, 
и поэтому Пушкин идет с Николаем. Буржуазная демократия не несет 
смятения чувств, это не его выход, а Гоголь мечется и идет к богу, идет 
в мистику и при всей своей гениальности он более или менее игруш-
ка в руках социальных стихий. У Пушкина есть какая-то прозрачная 
ясность, есть понимание, есть решение своего варианта, а у Гоголя 
этого варианта нет. Гоголь идет к богу, идет в мистику, Гоголь сходит 
с ума. Здесь я не согласен с теми товарищами, которые отрицают важ-
ность для Гоголя момента крестьянских восстаний, это неверно. Я уже 
упоминал относительно потрясающего по политическому уму и такой 
классовой ясности — это письмо Пушкина к князю Вяземскому, в ко-
тором он пишет о холерном восстании в аракчеевских военных посе-
лениях, сопровождавшихся убийством офицеров и т<ак> д<алее>. 
Пушкин пишет: «Не приведи Бог видеть русский бунт, бессмысленный 
и беспощадный», и дальше он развивает свою мысль, что основное, 
что он увидел в этом Аракчеевском бунте, — это благородство души 
Николая I, который сам лично руководил подавлением этого бунта. 
Он пишет Вяземскому, что все говорят о величии и мощи Николая, но, 
говорит, не следует царю заниматься такой политической грязью, как 
подавление бунта, потому что он на этом может потерять авторитет 
царя. У Пушкина все это яснее, Пушкин знает и чувствует, что к чему, 
и поэтому Пушкин больше субъект истории, чем Гоголь, а у Гоголя 
ощущение бессмысленного, безысходного трагизма русской жизни, 
которую Гоголь чувствовал, когда вольнодумец из дворян пошел ли-
зать сапог Николая, когда дворянство выделяет таких идеологов, как 
Булгарин и Брамбеус. Отсюда и есть, что ни назад нельзя идти с Ко-
робочкой, ни вперед — с Чичиковым, потому что если у него нет та-
кой кристальной ясности, то есть чувство этой общественной форма-
ции и есть безысходность, есть трагизм, и этот трагизм и выражается  
в «Мертвых душах» с величайшей гениальной ясностью. Выход, ко-
нечно, Гоголь видит в Костанжогло. В приспособлении к действитель-
ности своего класса. Здесь Борис Николаевич неправ, когда говорит, 
что Костанжогло есть образ русского капитализма. Костанжогло усто-
ял против того живого предостережения, разъезжающего в бричке, 
каким являлся Чичиков, и вот, товарищи, вы видите, как бьется мысль 
писателя в «Мертвых душах» над своей страной, и автор все время 
здесь. И это различие между стилем Пушкина и Гоголя, Белинский за-
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мечательно понял, когда он писал: «Мы в Гоголе видим большее по-
литически важное значение, чем в Пушкине»…*

Различие Пушкина и Гоголя, которое дает здесь Белинский и которое 
совершенно не было почувствовано МХАТом, свидетельствует хотя бы  
в статье Сахновского о работе над постановкой, о вариантах постанов-
ки. Вначале они хотели дать «Мертвые души» как плавное спокойное 
течение русской жизни, как некоей спокойной реки, но, товарищи, это 
значит как раз потеряться в созидаемых Гоголем процессах. Это зна-
чит не понять специфики Гоголя, потому что Гоголь, как это ни странно 
применять к такому гению, как Гоголь, но он являлся игрушкой мощ-
ных социальных стихий, и не понимать того, что Гоголь мучительней-
шим образом думает о своей стране и ощущает страдания своей стра-
ны, не понимать того, что Гоголь все время тут. И замыслить спектакль 
как плавное течение спокойной русской реки — это значит совершенно 
не понять Гоголя здесь. С МХАТом и случилось то, что потеряли Гоголя  
в разнообразии созданных им объектов, вследствие чего оказались по-
терянными и сами объекты. Таков был и один из вариантов замыслов 
постановки, который оказал очень большое давление на весь спек-
такль. И, товарищи, нет никакого сомнения в том, что это упирается  
в натурализм. Напрасно Левидов говорил чепуху, что нет системы худо-
жественного творчества, что нет системы режиссуры, актерской игры 
и т<ак> д<алее>. Это какое-то стремление перепарадоксить, как это 
свойственно тов<арищу> Левидову. Разумеется, есть система МХАТа, 
система Станиславского, над которой работает он, но которой присущ, 
конечно, натурализм, и он является слабым местом этой системы. Это 
настоящая Ахиллесова пята всего МХАТа, и именно от натурализма это 
основное, это отсутствие стремления к передаче идеи художника, кото-
рое мы видели в МХАТовской постановке.

…Не случайно, что МХАТ ухватился за это разнообразие объектов, 
за натуралистическую поверхность Гоголя и «Мертвых душ» и не смог 
передать всю атмосферу субъективных страданий Гоголя. Если бы Пуш-
кин не отдал сюжета Гоголю, а написал бы сам, тогда МХАТ имел бы 
право так поставить «Мертвые души», т<о> е<сть> мог бы дать такое 

* Имеется в виду следующее высказывание В.Г. Белинского из рецензии на первый 
том «Мертвых душ», вышедшей в «Отечественных записках» в 1842 г.: «И, однако ж, мы в 
Гоголе видим более важное значение для русского общества, чем в Пушкине: ибо Гоголь 
более поэт социальный, следовательно, более поэт в духе времени; он также менее теряет-
ся в разнообразии создаваемых им объектов и более дает чувствовать присутствие своего 
субъективного духа, который должен быть солнцем, освещающим создания поэта нашего 
времени» ([Белинский В.Г.] Несколько слов о поэме Гоголя: «Похождения Чичикова, или 
Мертвые души» // Белинский В.Г. Полн. собр. соч. М.: Изд-во АН СССР, 1955. Т. 6. С. 259).
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величавое плавное* течение русской реки, и это было бы правильно. 
Но по отношению к Гоголю это неправильно. МХАТ, не заметив этой 
атмосферы «Мертвых душ», проявил небрежность к Гоголю. Здесь эле-
менты простой небрежности и неуважения к Гоголю. Сам Гоголь обоб-
щает свои образы. В тексте Гоголя мы имеем прямые указания. Ведь он 
же прямо говорит: «одеть бы тебя в другой костюм, послать бы тебя в 
Петербург, как бы ты все душил» и т. д. Это чрезвычайно характерная 
черта гоголевского стиля. Он все время обобщает свои образы и указы-
вает на их величайшее потенциальное звучание.

Совершенно правильно сказал Паушкин, что мы обязаны у крупно-
го художника находить, как это умело делали Белинский, Чернышев-
ский, для которых Гоголь был лозунгом, программой, обязан[ы] нахо-
дить основное в художнике. Ведь Белинский более правильно понимал 
Гоголя, чем Гоголь сам себя. Мы совершенно оставляем в стороне во-
прос о размерах дарования людей, подходящих к Гоголю. Ведь наш 
метод познания литературы и жизни более высокий, чем у Белинского  
и Чернышевского. Этот метод обогащен Марксом и Лениным, так не-
ужели мы не можем более правильно понять Гоголя, чем сам Гоголь 
или Белинский и Чернышевский? Не нужно рабски идти за Гоголем. 
Вот этот самый гоголин**, и мы имеем куда более мощные возможно-
сти извлечения этого гоголина, которого сам Гоголь не понимал. Белый 
выражает неудовольствие — куда делась переписка с друзьями? Ведь 
игнорировать то обстоятельство, что как раз здесь не Гоголь и не гого-
лин в этой переписке, нельзя. Существо вопроса состоит в этой связи 
в том, что этот самый гоголин нельзя извлекать, идя рабски по тексту 
Гоголя и принимая этот текст как данность. Нужно пытаться брать то, 
что в Гоголе является существенным и основным, иначе гоголина не 
извлечешь. Но для этого нужна высокая идейность постановщиков, на-
стоящее и очень большое, основанное на грамотном аппарате, пости-
жение Гоголя, т<о> е<сть> то, чего не было в МХАТе.

Товарищи, я сначала закончу вопрос об оценке по существу самого 
развертывания темы о Гоголе, которую дал Белый, чтобы затем сказать 
о самой МХАТовской постановке.

Все эти правильные моменты, которые правильно почувствовал 
Белый у Гоголя, я слышал только доклад, но уже здесь для меня ясно, 
что у него неблагополучно по части самой философской проблемы 
необходимости и случайности. У него все детали настолько необхо-

* В оригинале плавное впечатано над величавое.
** В оригинале первоначально в родительном падеже (этого самого гоголина), исправле-

но карандашом на именительный падеж.
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димо пригнаны, необходимо существующие, что это упирается в ме-
ханизм*. Здесь есть опасность мерзкого** апокалипсиса, когда до та-
кой степени каждая деталь пригнана. Я говорю не о художественной 
случайности, а о той, которая неизбежно имеется у крупного худож-
ника, особенно у гения. Поэтому такое ощущение и получается — не 
художественный образ, а символ, и Гоголь превращается в символиста, 
что совершенно неверно. Отсюда есть опасность такой символической 
трактовки Гоголя. Это основное. Для этого нам нужно разобрать всю 
работу Белого. Следующая ошибка доклада Белого, который*** в из-
вестной мере воспроизводит ошибки РАППа… Наша ошибка состоя-
ла в моментах догматизма. Мы подходили к Вс<еволоду> Иванову и, 
грубо говоря, требовали: будь как Фадеев. У нас был образ идеального 
писателя, догматический образ писателя, которым нужно было быть. 
Отсюда правильная критика партии ошибок РАППа4*. 

У Белого получается то же самое. Он говорит МХАТу: будь Мейерхоль-
дом, — и отсюда этот рефрен: «а как бы сделал Мейерхольд». Ни к од- 
ному крупному художественному организму нельзя подходить с такой 
критикой. Надо уметь взять, основываясь на совершенно замечатель-
ных мыслях Ленина о том, что каждый приходит к коммунизму свои-
ми путями, мы обязаны уметь находить эту специфическую зацепку, 
которая только данного человека может привести к коммунизму. Осо-
бенно мы обязаны это сделать по отношению к художнику. Поэтому-то 
не получилась у Белого критика МХАТа. Надо было взять МХАТ, имен-
но ту систему МХАТа, которую игнорировал Левидов, и показать, как 
МХАТ своими средствами мог бы более или менее правильно показать 
«Мертвые души», а это означало, что нужно было сказать МХАТу, что  
в спектакле «Мертвые души» мы показали Гиппократову маску… 

Но надо уметь показать МХАТу, какая зацепка у него есть, и я прямо 
скажу о том же Леонидове, о котором неправильно и левацки-вульга-
ризаторско говорил Белый (о том, что Леонидова надо было гнать со 
сцены), что можно было разобрать Леонидова и поставить вопрос: по-
чему получилось так, что исключительно талантливый актер сделал 
такой образ Ноздрева, почему Леонидов, исходящий из системы Ста-
ниславского, не мог сделать никакого Фра-Диаволо, чего хотел Борис 

4* Название литорганизации (в оригинале РАПП’а) приписано простым карандашом по-
сле точки.

** В оригинале мерзкого впечатано над забитым на машинке мрака.
*** В оригинале первоначально в женском роде (которая), затем исправлено простым 

карандашом на мужской.

* В оригинале первоначально м…изм, затем недостающие буквы дописаны простым 
карандашом на месте пропуска.
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Николаевич? Конечно, мы не должны говорить МХАТу, чтобы он стал 
Мейерхольдом. И разумеется, такой подход мы обязаны будем предъ-
явить к режиссуре Мейерхольда, т<о> е<сть> не требовать, чтобы 
Мейерхольд стал МХАТом, и указать на правильные пути. Леонидов  
в «Страхе» делает замечательный реалистический образ, уходящий от 
реализма, и надо сказать МХАТу, что ту линию, которую они наметили 
в «Страхе», они противопоставляют линии «Мертвых душ», показывая 
в них Гиппократову* маску, показывая грустный для МХАТа опыт отой-
ти от искусства, если они отойдут от потенциальных реалистических 
возможностей, если они остаются одни, когда они не используют тех 
внутренних имманентных зацепок, чтобы провести в жизнь настоящее 
искусство. Вот чего мы должны требовать от МХАТа.

ТРЕТЬЯКОВ. — Товарищи, я не буду говорить о МХАТе, потому 
что я в нем на «Мертвых душах» не был, это очень плохо, я отнюдь 
не хвастаюсь. Я не позволю себе говорить о «Мертвых душах» — это 
было бы большое нахальство, ибо книгу я сумел купить у Китайской 
стены два дня тому назад под непосредственным влиянием доклада 
т<оварища> Белого, но то, что можно сказать об этом докладе, даже 
не ознакомившись по свежим следам с этим произведением, это по 
вопросу относительно правильного и настоящего освоения литера-
турного наследства. Существуют островные дикари, которые имеют 
обыкновение поедать своих стариков, достигающих преклонного  
и инвалидного возраста, но делают они это в какой-то мере благо-
родно. А именно: представляют своим старикам залезть на дерево  
и затем это дерево трясут. Если старик сваливается, его кушают, и он 
прекращает свое существование. Или же старик на дереве удержива-
ется, и ему дают жить дальше. В частности, то, что происходит сейчас 
с «Мертвыми душами» и Гоголем, это людоед А<ндрей> Белый загнал 
литературного дедушку на дерево и его трясет.

ГОЛОС ИЗ ЗАЛА. — И он упал?
ТРЕТЬЯКОВ. — Нет, и в этом вся шутка. Нужно сказать, что мы 

только сейчас приходим к правильному освоению этих литератур-
ных предков. Я перечислю просто факты, в которых выражается их 
переосмысливание, а не простое повторение старых азбучных истин,  
а не гимназическое расшаркивание с ударом задом о стену, а именно: 
прорезывание тканей этих стариков совершенно новыми ходами. Так 
пытается переосмысливать Шкловский Льва Толстого, когда пишет  
о его «Войне и мире», так старается переосмысливать в романах о Пе-
тре Алексей Толстой. Так сейчас переосмысливает Акимов «Гамлета», 
но что он уже поставил на голову и что ему за это спасибо — это факт.  

* В оригинале: Гиппокритову.
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К чему сводится мой вопрос? Он сводится к тому, что произведение, 
будь оно самого распропочтенного дедушки, может иметь паспорт 
только в том случае, если оно в какой-то мере отвечает самым злобод-
невным вопросам. Это не всегда бывает с этими произведениями. Они 
имеют тенденцию умирать, оставаться в качестве музейно-хрестома-
тийной выставки, в частности, Гоголь у нас стоит как музейная хресто-
матийная выставка, и Гоголя очень многие помнят только по школьно-
му своему чтению. 

…Вот почему каждый такой старик должен быть пересмотрен,  
и в нем должна быть или отыскана его злободневность для сегодняшнего 
дня, или он должен быть выброшен, или, если его будут употреблять, — 
это будет трупоедство. Именно такие трупоеды суть те, которые упо-
требляют классика в его непереосмысленном плане. С этой точки 
зрения, та работа, которая проводится здесь, может быть, это даже не 
Гоголь, но то, что человек сегодняшнего дня* — Белый — его переос-
мысливает и пытается усмотреть в Гоголе какие-то социальные пред-
чувствия, предвидения, то, что Белый подымает этот анекдот с уровня 
анекдота или паноптика, который Гоголь изготовил на употребление 
дядей и тетей… В картине, где Чичиков выступает в качестве пред-
принимателя, какого-то Гриндлера, идущего на смену дворянам, —  
в этом огромное достоинство того анализа, который здесь производит-
ся, хотя, быть может, этот анализ больше говорит о качествах Белого, 
чем о качествах Гоголя. Поэтому трясение этого дяденьки приветствую 
и думаю, что этого трясения как раз в МХАТе не было…

Заключительное слово Андрея Белого

[БЕЛЫЙ.] — Товарищи, тут столько было предъявлено мне обвине-
ний, и о стольком нужно хотя бы в двух словах отчитаться, что я буду 
поневоле опять-таки весьма лапидарен и иногда в целях большей ла-
пидарности буду вынужден говорить углами, как характеризовал себя 
Левидов, и из того, что я буду говорить, может быть, и о колесах, и о 
многом другом, да не выведет какой-нибудь читатель записок сумас-
шедшего, заранее говорю, нахожусь в трезвом уме и твердой памяти, 
готов преподавать логику и, если говорю вещи несусветимые, — для 
лапидарности.

Прежде всего, часть возражений мне, правильно методологиче-
ские, — не будучи во многом правильными субстанционально, — они 
правильны вот в каком отношении. Одни говорили, что я не вскрыл 
социальной природы Гоголя, другие говорили, что я должен был бы по-

* В оригинале последнее слово и следующее за ним тире вписаны простым карандашом.
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казать, как Художественный театр в пределах его средств должен был 
бы поставить «Мертвые души», т<о> е<сть> вполне иммантировать-
ся с Художественным театром. Но в этом роковая моя ошибка, что я не 
мог этого сделать, потому что Гоголю я посвятил большую книгу, и если  
я говорил углами и кондачками… я апробировал все жалкие труды, ко-
торые имеются по Гоголю, потому что я не хотел сосредотачиваться на 
том впечатлении, которое я получил от Художественного театра, мне 
хотелось показать в приемах — вот как у Гоголя, и вот чего там нет. 
Следовательно, стояли — либо Гоголь, либо Художественный театр. 
Если Художественный театр, стало быть, Гоголя я привлекаю не как Го-
голя, а как автора таких-то и таких-то приемов письма, в которых от-
ражены такие-то и такие-то тенденции, которых я даже не* поднимаю. 
Мое задание показать, что Художественный театр не так поставил Го-
голя, либо, забывши о Художественном театре, отдаться расплетению 
очень сложных, в истории литературы не расплетенных узлов. Когда я 
писал о Гоголе, когда я читал литературу о Гоголе, то все** устарело…

Очень талантлива*** книга Переверзева, но неясно, хотя я не соци-
олог-специалист, что он дает, — нужна стилистическая проблема ощу-
пи Гоголя. Старинная книга Мандельштама успела за 30 лет устареть, 
в наши дни с ней нечего делать. Упражнения эротические Розанова4* 
— они во многом неверны, а разные кондачки фрейдистов, которые 
в «Носе» видят чуть ли не половой орган, — это дрызготня, что очень 
интересно, но не идущее к делу. Наконец, скрупулезные трактаты об 
отдельных произведениях Гоголя Виноградова и друг<их> — они не 
подымают вопроса о Гоголе. Как же я, говоря о Художественном театре, 
мог мобилизировать эти сложные явления и разрешить этот вопрос, не 
разрешенный историками литературы.

Ошибка моя заключалась в том, что я уступил товарищам из Все-
росскомдрама и соединил эти две темы — Гоголь в «Мертвых душах»  
и «Мертвые души» в Художественном театре. Это доказало одно, что Ху-
дожественный театр пошел по ложной дороге. В этом смысле это5* моя 
ошибка. С другой стороны, я заранее буду воевать против слов Ермило-
ва: я не чувствую себя театральным критиком и бесконечно ценю и Ху-
дожественный театр, и его прошлое, и его достижения, но я знал зара-
нее, что Гоголь у них не удастся, и это случилось, и мне, следовательно, 

* В оригинале далее забито на машинке понимаю.
** В оригинале далее вычеркнут простым карандашом союз либо.

4 * В оригинале первоначально с опечаткой Роганова, затем исправлено простым карандашом.
5 * В оригинале местоимение это впечатано над смысле.

*** В оригинале первоначально талантливая, затем последняя буква прилагательного 
вычеркнута простым карандашом.
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с ними было не по дороге. Моя ошибка была в том, что, вместо того что-
бы отдаться вопросу о Гоголе, я связал себя с Художественным театром. 
Поэтому, если бы я хотел сыммантироваться с их методами — у меня 
бы, вероятно, ничего не вышло. Я хотел легкомысленно отчитаться,  
и, разумеется, я должен взять целый ряд грубых слов, сказанных в пылу 
полемики, назад. Конечно, совсем дело не в том, чтобы гнать или не 
гнать того или иного артиста. В этом смысле я по линии Художествен-
ного театра отвечать не буду, а придется мне сосредоточиться на тех 
существенных возражениях о Гоголе, которые здесь были высказаны…

И вот начну с первого оппонента, тов<арища> Паушкина. Я опять 
беру назад те сорвавшиеся несколько очень резких и острых слов по-
лемических, которые вырвались у меня, но скажу в оправдание — вы-
рвались потому, что мне было вложено то, о чем я и не подозревал. 
Тов<арищ> Паушкин указывает, что мой доклад поднимает принци-
пиальные вопросы в связи с Гоголем. Я этого не думал. Я как раз под-
нимал случайные вопросы в связи с той постановкой Художественного 
театра и в связи с тем, как в данном случае обстоит дело с Гоголем. Я все 
время чувствовал, что по кардинальному вопросу Гоголя мне не прихо-
дится останавливаться, и вот тов<арищ> Паушкин отмечает, что мой 
доклад принципиален. Тов<арищ> Паушкин ставит вопрос так, что 
критики должны воспитывать массы и, во-вторых, учить театр. Начну с 
этого положения, как воспитывать массы и какая критика должна быть 
для того, чтобы воспитывать массы. Надо много учиться, разумеется, 
социально и, кроме того, учиться одной маленькой вещи, без которой 
не произойдет надлежащего контакта. Ленин сказал когда-то, что со-
циализм — это советская власть плюс электрификация. В известный 
период, представьте себе, что, если бы мы исходили из идейных ре-
волюционных лозунгов, не углублялись в те вопросы строительства и  
в тех деталях, о которых пишут газеты, мы не только бы… Я читал фе-
льетон тов<арища> Гарри о литдеталях, где именно говорится, что 
мы будем поднимать пусто мировые вопросы до тех пор, пока мы не 
сосредоточимся на какой-нибудь определенной детали. Это относится 
к каждому критику. Ему для того, чтобы двинуть литературоведение, 
мало быть стопроцентным и глубоким социологом, ему нужно еще ов-
ладеть искусством чтения, и опять этого слишком мало. У нас очень 
часто поднимаются критики, которых социальный экзамен на умение 
читать не произведен. Мы должны чаще и чаще поднимать вопрос  
о том, что критик здесь, во-первых, тот, который, владея в совершен-
стве социологическим методом, владеет также и тем методом, который 
представляет собой искусство чтения, потому что культура критики 
есть культура чтения. Перефразируя замечание — искусство медленно 
читать и видеть, что читаешь. Я бы сказал, что этому искусству пора 
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учиться не столько массам, сколько критикам — читать и ощупывать. 
И, во-вторых, критик на основании ощупи этого чтения и может вы-
сказывать очень полезные истины, которые помогают массам раз-
бираться и театру. Но как же критик может учить массы? Что же он, 
критик с острова Крита, что же он, самодержец? Масса — это ткань, 
организованная в кружки, в литературные кружки, а масса не такого 
рода, не тонкая, нервная ткань — есть масса мещанства, есть статика. 
Масса, если она энергетична, и критик является передовым выдвижен-
цем этой массы, не механистическим выдвиженцем, а тем, кто по чут-
кости обладает совершенно исключительным талантом. Вот почему у 
нас критиков было меньше, чем художников, и, если появлялся такой 
критик, как Белинский, он играл роль в десятилетиях. У тов<арища> 
Паушкина для того, чтобы учить массы, нужно попросить критический 
мандат. Я этого не имею. Я просто художник и обладаю как художник 
некоторой идеологией. Надо проверить этот мандат и потом уже тому, 
у кого мандат окажется правильным, разрешить проявлять критиче-
ское величие. Теперь я перейду к тов<арищу> Паушкину. Я, конечно, 
не принадлежу к числу тех, кто бежит петушком и развивает двухпро-
центное «и я тоже, и я тоже». Но поскольку я пережил действительность 
еще до революции, еще до того, как тов<арищ> Паушкин был, так ска-
зать (по-видимому, он моложе меня), были у меня и революционные 
моменты, но это не значит, что я не хочу углублять свои социологиче-
ские понятия. Тов<арищ> Паушкин указывает, что мои положения,  
а я не знаю, какие у меня положения, их не было, я был отрезан от иде-
ологии тем, что я сосредоточился на деталях Художественного театра 
и Гоголя. Во-первых — мелкобуржуазность. Это понятие чрезвычайно 
широкое, если бы я не был мелкобуржуазным (поскольку я выходец не 
из пролетариата), но, т<оварищ> Паушкин, гарантируете ли Вы, что 
предрассудки мелкобуржуазного сознания окончательно выброшены 
у каждого из нас. Достаточно ли т<оварищ> Паушкин работал над 
уничтожением этих пережитков? Если бы я был всей жизнью полити-
ческий революционер, то, разумеется, многое тут не было бы сказано. 
У меня, разумеется, много наивности, но что у меня мелкобуржуазно,  
я не знаю. Это голословное заявление.

…Они могут привести к опасности мои неизвестные невскрытые 
положения. Для того и существует критика, чтобы человека учить.  
Я готов учиться.

Итак, мои положения реакционны, и там есть элементы эстетства. 
Надо раскрыть Гоголя, а средства раскрытия мои через переписку. Вот 
если бы Паушкин прочел эту книгу (показывает на книгу на столе), 
то он увидел бы ряд страниц, где мне приходится подавать на подно-
се такие ужасные черносотенные положения Гоголя, они настолько 
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открыты и, где нужно, страстно показывают, до какой абракадабры 
и не только контрреволюционной, но и человеческой, договаривался 
Гоголь, он бы понял, что, когда я выдвигаю мысль, что надо брать Го-
голя, а не фон Гоголя, и, между прочим, и переписку с друзьями и во-
обще его переписку, тут я отвечаю отчасти и тов<арищу> Ермилову на 
его также отчасти очень мягко сформулированный мне упрек. — Как 
я беру переписку с друзьями? В <19>33 году обсуждать, революцион-
на или контрреволюционна переписка с друзьями*, — это все равно, 
что ломиться в открытую дверь. Кто же из читателей Гоголя не знает, я 
сам не испытывал этого опыта — прочесть ряд абракадабры… Речь не  
о том. Я поворачиваю на Паушкина. Ермилов заострил в связи с Гоголем 
эту проблему необычайного трагизма. Я подымаю этот вопрос в книге  
в нескольких местах и говорю, как осторожно надо взять Гоголя при по-
нимании тех раздвоений, которые существовали между его личностью 
как творца и** Никошей Гоголем, потому что наряду с Николаем Гого-
лем жил и Никоша Гоголь, свойства которого он протащил сквозь жизнь.  
Я мог бы показать, какие были страшные схватки этих двух частей и как 
Гоголь, попав в обстановку славянофилов, был искусственно отделен от 
своих подлинных читателей и от Белинского, с которым, боясь Аксако-
ва, он свидания назначал тайком. Ему «друзья» не позволяли слишком 
отдаваться этим опасным дружбам, которые повели бы Гоголя к иным 
путям. Белинский-критик видел в Гоголе то, чего Гоголь сам не видел, 
потому что пресловутый гоголевский смех сквозь слезы весь просто 
подсказан Гоголю. Еще в статье Белинского появляется эта мысль, а по-
том уже у Гоголя. Гоголь в иных случаях осознает себя Белинским. 

Стало быть, попав в эту обстановку и видя всю опасность той новой 
формации, о которой говорил Ермилов, с которой я совершенно соли-
дарен… Гоголь действительно предвидел эту новую формацию, чув-
ствовал все беспокойство, которое она принесет, может быть, он чув-
ствовал как художник, сильнее, что в сущности будущий капиталист  
в его хищническом диапазоне… Несколько лет тому назад тов<арищ> 
Луначарский давал характеристику двух хищников, он говорил, что тот 
старый хищник имел видимость красивых жестов, идущий ему на сме-
ну хищник был иной, звериной формации. Если того хищника можно 
было сравнить с леопардом, то, несомненно, идущего на смену хищни-
ка можно сравнить с гиеной, против которого не обнажишь меча. Я ду-
маю, что Гоголь не только слышал дух этого хищника, именно Никоша, 
совершенно неграмотный социально, до такой степени перепугался 

* В оригинале до и после слов переписка с друзьями простым карандашом постав-
лены кавычки.

** В оригинале далее вычеркнуто простым карандашом тем.
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этого хищника, что многое становится понятным* в мистике прошло-
го, в этих безумных идеях, как они вместе с художником Ивановым… 
собирались подавать царю проект о переустройстве России… Движение 
направо** не знает обратной стороны.*** Гоголь был живой. Именно по-
этому он так перепугался духа этого растущего капитализма, что готов 
был даже пойти на генерал-губернатора. Это была трагедия. И конечно, 
будучи совершенно не свой в аристократическом кругу, не свой оторва-
нец от народа, не имея никакого классового фундамента и как писатель 
понимаемый так мало, что даже Пушкин далеко не все видел и понимал 
в Гоголе. Характерно, что лучшее произведение по Пушкину Гоголя — 
«Невский проспект», в то время как Гоголем были написаны более зна-
чительные произведения. Из этого ясно, что Пушкин во многом не мог 
понять Гоголя. Гоголь был абсолютно одинок. Во всех своих проявлени-
ях, обращениях он носит какую-то личину гадкого утенка, страдая4* еще 
с детства золотухой5*, к нему чувствовали гадливость в гимназии, он это 
всюду чувствовал. В высшем свете он не умел танцевать. Там, где Пуш-
кин был свой человек — Гоголь был парвеню. Вместе с тем он уже ото-
рвался от того провинциального быта, в котором он рос.

Все эти черты Гоголя к концу жизни, оказавшись сначала в непроиз-
вольном застенке, потом в добровольном, он ударился в мистику, в тео-
рию самоусовершенствования.6* Эта теория работы над собой доходит 
до чудовищности, он предлагает деньги разделить на горсточки и одну 
горсточку отдать… Это, конечно, чепуха, но за этой чепухой была идея о 
каком-то пластичном живом человеке, о человеке, который может себя 
видоизменить. В7* социальных условиях, в которых он рос, эта идея вела 
неизбежно к мистике, в которую уперся Гоголь, но чисто по-гоголевски. 

Я прочел роман Гладкова «Энергия». Основная идея романа «Энер-
гия» в том, что человек и машина должны срастись, что машина рас-
крывает в человеке те способности8*, которых в нем до сих пор не было, 
и что человек должен перелицевать саму машину, он должен наложить 

* В оригинале становится понятным впечатано над многое в мистике прошлого; 
между становится и понятным на машинке забито ясным.

** В оригинале далее забито на машинке несет.
*** В оригинале после точки вычеркнуто простым карандашом Это то, что.
4 * В оригинале далее забито на машинке от этого.
5 * В оригинале золотухой вписано простым карандашом на месте пропуска.
6 * В оригинале после точки забито на машинке Если бы даже.
7* В оригинале далее забито на машинке иных.
8 * В записи предыдущей стенографистки (конец смены 14, л. 30) начало предложения 

выглядит иначе: Основная идея этого романа, что человек и машина должны срастись, 
что машина вскрывает в человеке те способности…
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свой штамп. Весь громадный роман призывает и к социальной работе пе-
ретирания классов на почве громадной работы, и показывает скрупулез-
ность того, что эта работа только тогда есть работа, когда и индивидуаль-
ная психология, и социальная психология вовлечены в эту работу. Опять 
мы упираемся в «человек, работай над собой», но в наше время «работай 
над собой» звучит иначе, ибо система великой эпохи, ибо социализм — 
это расцвет индивидуализма не биологического, а социального. И в этом 
смысле вы поймете, что даже некоторые мысли Гоголя о какой-то рабо-
те над собой имели совершенно беспочвенное, безнадежное основание, 
мечту о каком-то новом человеке. И вот на смену этому новому челове-
ку из будущего встает химерище, не осознанный Гоголем капитализм. 
Так что я должен сказать, что, конечно, переписку с друзьями я читал, 
очень много о ней у меня в книге, и по прямому проводу видеть контр- 
революционность моих намерений ставить Гоголя лишь потому, что  
я рекомендую брать Гоголя из переписки с друзьями, нельзя. Я беру пере-
писку как симптоматику смятения Гоголя, той чуткой души, которая не 
имела выхода, которая сделалась жертвой стихий, но в то же время этот 
человек оседлан человеком, которого я называю Никошей. Никоша его 
оседлал и сжег его «Мертвые души», а Гоголь умер. Здесь можно найти 
мистику, в моем заявлении можно понять и в физическом смысле, что 
через несколько дней он умер. Но это, конечно, не так. Он никогда не 
мог окончить «Мертвые души». «Мертвые души» покрыты мертвенным 
штампом, но когда с них сдерешь печать, то встает нечто другое. Вот по 
вопросу о Костанжогло. Разумеется, мне известно, что Костанжогло Го-
голь считал положительным типом, и когда я говорил, что Костанжогло 
Гоголю в высшей степени удался, то у меня не было времени вскрыть,  
в каком смысле удался. Человек пишет великолепную картину льва и под-
писывает: «Се собака, а не лев». Некоторые наивные критики ему верят. 
Костанжогло не удался, не удалась подпись, но сам портрет Костанжогло 
изумительно разработан. Хотя бы такая вещь, что развивает Костанжог-
ло, нарисованный ростовщиком? Помните сцену, когда он говорит, что 
за эти деньги он сгонит с мужика несколько шкур? Когда он говорит:  
«Я назначил бы министром финансов Муразова», а Чичиков интересует-
ся, неужели он будет без кривизны, тот отвечает: «без всякой. Да ведь это 
тот кривит, у кого маленькие возможности, кто вращает миллионами — 
тот кривить не может». Помните то рассуждение о радиусе большого 
диапазона? Следовательно, если ты сделаешь маленькую гадость — ты 
судим, а когда ты делаешь гадость мирового масштаба, как капитализм 
делается там делом, с которым мы все боремся, потому что это гадость 
крупного масштаба, то как раз эту гадость крупного масштаба он счита-
ет святостью. Для человека нашего поколения это звучит блистательной 
великолепной психологией того капитализма, которого Гоголь не знал 
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и не видел. С другой стороны, тип этого Костанжогло замечателен тем, 
что художник Гоголь, рисуя положительный тип и приписывая: «се есть 
не лев, не тигр, а ангел», какими наделяет его чертами. У меня в книге 
есть два типа, которые предшествуют Костанжогло и в смысле внешнего 
лица, и в смысле тех выражений, о которых было так талантливо написа-
но стихотворение. Я утверждаю, что Костанжогло есть третье воплоще-
ние колдуна из «Страшной мести», и это могу доказать. Если вы возьмете 
тип, глаза, особенности жеста, то увидите, что ему предшествует ростов-
щик, а потом колдун. Гоголь увидел хищника, вырастил такого монстри-
ща. Это третье явление оказалось фатальным для Гоголя, оно показало, 
что это несчастное стремление к абстрактному резонерству закрыло ему 
глаза, и, еще видя ростовщика и рисуя его в демонических красках, он на 
этот раз антихриста не узнал и подписал положительный тип. У меня нет 
времени, я бы мог просто прочесть эти черточки. 

…Я говорю к тому, что с Гоголем, когда упоминаешь о переписке 
«Мертвых душ», нужно быть очень осторожным, потому что везде при-
ходится производить химический анализ — какие элементы плавимы и 
могут идти в перевар, какие элементы абсолютно недоброкачественные, 
и с ними ничего не сделаешь, они явление действительного омертвения.

Я беру три рубрики: в первом — Гоголь не социолог, он просто ху-
дожник-портретист. Ведь у Гоголя портретность всегда неслучайна. 
Иногда там, где пробирается абстракция, резонер, не пробирается рука 
рисующего мастера… Как это в книге? Колдун… Но добрый гость из 
Венгрии якшается с иноземцами, никто не знал, откуда он… Петрам-
ский — индеец, грек, персианин, нам этого никто не мог сказать… Ко-
станжогло — очевидно, грек пылкого южного происхождения, не зна-
ем, откуда вышел… 

Может быть, вы правы, в основном, но ведь это единственно поло-
жительный человек, это такой же оторванец. В книге — это проходи-
мец-иностранец… 

Петромихали — необыкновенные, страшные, огненные, живые 
глаза, сундуки полны денег, купил душу Черткова за 10000 рубл<ей>. 
Костанжогло поразил живым выражением глаз, получает 200000 годо-
вого дохода, дал взаймы Чичикову 10000 рубл<ей>. Колдун угрюм, на 
все брюзжит, мрачный, черный Петромихали — угрюм, темен, краски 
лица указывают на южное происхождение, смуглый, опаленное лицо, 
черные краски, нависшие черные, густые брови…

Костанжогло…* тень мрачного ипохондрика… поразил смуглостью 
лица, жесткостью черных волос. У колдуна восточный тип, шарова-

* В оригинале первоначально имя подчеркнуто, затем подчеркивание вымарано про-
стым карандашом.
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ры… Петромихали ходил в халате так же, как и колдун… Костанжог-
ло — единственный, который ходит в платье. Крестьяне его называют 
колдуном. В аллегорическом смысле он колдун. …И опять чудным све-
том осветилась светлица*, и опять стоит колдун, чудными лучами бле-
стит месяц, блестят звезды… 

Петромихали — золотой блестел, звенел свет месяца, озарял его 
комнату сверхъестественной силой…

Костанжогло — сиял весь, и, казалось, как будто лучи исходили от 
его лица…

О Чичикове говорят: от тебя, как от мага, сыплется изобилие…  
И, как пения райской птички, заслушался Чичиков…

…В тот вечер ночь была осыпана звездами, пели соловьи… На столе 
травы от лихорадки… Словом, стоял колдун с чудным челом… Но вот 
колдун заключен в подземелье… Ростовщик заключен навеки в рамки 
портрета… Но вечное ускользает… Костанжогло ускользает, за него 
посажен Чичиков…

И пошла история… 
Думать, что здесь опять колесо. Нет. Это одна из тех деталей, без ко-

торой, читая книгу, увидишь фигу. Не надо строить на пустой детали ос-
новное, но, перечитывая классического автора, надо его знать и в смыс-
ле стиля, особенно, когда его ставят, для того, чтобы его переварить. 

Вот моя установка. Какая же тут контрреволюционность? Мое на-
мерение было литературоведческое, основанное на выводах, ощупи. 
Если и были заблуждения, я не скрываю, вероятно, были, как и у вся-
кого из нас, живущего на пороге царства будущего. Мы можем видеть 
проблески этого царства… Должен сказать, что от эстетства я бежал 
за границу. В 1909 г<оду> я написал, что нам ближе Чехов, что с этим 
нежитем Метерлинком нам нечего делать. Стало быть, с этими элемен-
тами Мережковского, если и нужно о ком говорить, то рекомендую 
вам… Есть** некоторые вещи, от которых я не отрекусь. Борясь с эсте-
тизмом, мне пришлось захватным правом писать статьи о Гегеле, Каут-
ском. Есть эстетизм, с которым я начал бороться раньше вас. Есть*** 
другой эстетизм, который вытекает из бесконечности, конкретности 

** В оригинале первоначальн Но есть, затем союз вычеркнут простым карандашом, 
начальная буква в глаголе исправлена на прописную.

*** В оригинале первоначально Но есть, затем союз вычеркнут простым карандашом.

* В оригинале слова чудным светом осветилась светлица заключены в кавычки, по-
ставленные простым карандашом. 

Ср. в «Страшной мести»: «<…> и опять с чудным звоном осветилась вся светлица 
розовым светом, и опять стоит колдун неподвижно в чудной чалме своей».



170

человеческой силы и мощи, тот эстетизм, который покончит с этими 
формами искусства и выльется в эстетизм, концерт машин, человече-
ских отношений… За этот эстетизм, за творчество жизни, за безгра-
ничные возможности я буду бороться и драться до последних пядей и 
ничего не отдам. 

Наша задача в оценке классиков, тут я совершенно согласен  
с тов<арищем> Третьяковым. Всех их в тигель, всех их в расплав, все 
они лишь постольку, поскольку они нам нужны для нашего сегодняш-
него дня, и в этом смысле изучить классика на сцене важно. Во-первых, 
изучить, чем он был. Да и Гоголь говорил: «Дайте хорошего постанов-
щика Мольера, изучите Мольера». И в этом смысле я скажу, что у меня 
нет догматизма. Мне Мейерхольд в очень многих постановках не нра-
вится, но, когда я увидел «Ревизора», я сказал, что это шедевр. Мне даже 
неважно, было ли в Гоголе то, что он вынул из Гоголя, а важно то, что он 
мог из Гоголя сделать. Я хочу развить такую мысль — когда художествен-
ная энергия и то, что мы когда-то называли красотой, это, конечно, не 
та красота в статическом смысле, которую многие сейчас защищают, 
что вот эта красота заключается в известной электризационной энер-
гии, электризирующей не только наш рассудок и чувство, но и волю, 
претворяющей нас с головы до ног. В этом смысле, поскольку основное 
в жизни заключается в социально-волевом начале, постольку в жизни 
не очень важно бывает абстрактно и рассудочно понять до конца. Если 
бы провели какие-нибудь анкеты между писателями, то они часто бы 
отвечали: «я тут не знаю, что сказать». Когда я сел писать «Серебряного 
голубя», я увидел «Зимнюю канавку» из «Пиковой дамы». Я увидел не-
что, напоминающее краски, и нечто, напоминающее звук, но не звук. 
Я мучительно хотел как бы краску уплотнить до цвета, ибо это было 
краскоподобное переживание, и услышать звук, и вдруг это связалось 
во мне с арией Чайковского из «Зимней канавки», и тогда мне предста-
вилась совершенно ясно Зимняя канавка, представилась черная карета 
с красным пятном, можете себе представить, что я бросился догонять 
ее, и вот мое переживание, как будто она остановилась перед желтым 
домом, и оттуда выскочил Аполлон Аполлонович Аблеухов, которого  
я написал в «Петербурге». Я гонялся за ним и вытянул весь «Петербург», 
и за то, что я вытащил «Петербург», Струве швырнул мне мой журнал 
и сказал, что я не только не буду печататься с «…», но и вообще не буду 
печататься. Потому что под флагом 1905 года говорилось о чем-то боль-
шем. Это не мистика, это просто известный процесс в изложении об-
раза, в концентрации волевой энергии. Гоголь, получая социальный за-
каз, получал его так, как я получал свой социальный заказ или, вернее, 
спрос. В свое время спрос шел от тех слоев моих читателей, которых 
я очень редко видел. Ко мне забегали студенты, курсистки. А вместе 
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с тем я надевал сюртук и шел в общество свободной эстетики. Гоголь 
был человек, выражаясь словами т<оварища> Ермилова, действи-
тельно под властью стихии. Это вовсе не мистика. Правая рука его не 
знала, что делает левая. Мне был заказан роман «Серебряный голубь». 
Приказано: завивай, гофрируй, стреляй афоризмами. Я импровизи-
ровал о Бебеле, Гегеле, а я в это время сидел в чайных, разговаривая  
с извозчиками. Я только тогда понял, что сидение с извозчиками — 
есть собирание материалов для писания «Петербурга», который я напи-
сал через пять лет. Вот то, что я переживал, это я пытаюсь осознать как 
конфликт между спросом и заказом. Заказ, несомненно, есть и не есть.  
В том смысле, что художник выполняет какой-то заказ, он есть, но он не 
есть в том смысле, что вынь да положь к завтрашнему дню. Пусть изда-
тель знает, что не всякий момент расскажешь, что рассказанный даже 
самому близкому другу момент есть убитое место. Напишешь всегда не 
то, что рассказал. И вот в Гоголе борьба между спросом и заказом шла 
всю жизнь. Спрос шел от Белинского и тех, кто позднее явился левым 
крылом в русской жизни, а заказ внушался шепотком в ухо друзьям, ко-
торые хотели опекать и опекали Гоголя, а кто не опекал его? Даже Жу-
ковский, который спал, в то время как Гоголь читал. Гоголь даже сжег 
одну вещь, потому что при чтении этой вещи Жуковскому тот заснул.  
В результате судьба загнала Гоголя. Я говорю о том несчастном челове-
ке, который в силу всесильной судьбы, попал в<…>* 

…в этом смысле и** переписка с друзьями,*** процесс ужасных 
мучений Гоголя. Например, Гоголь до такой степени чувствовал не-
благополучие будущего, что в одном из писем он заявляет: «если бы я 
рассказал все то, что я знаю, ты бы убежал». Его давило какое-то пред-
чувствие неблагополучия, того неблагополучия, которое принесет 
с собой буржуазия. Гоголь совершенно не понимал ни политической 
революции, ни социальной. Это было для Гоголя разрушением. Ему 
мерещился на краю горизонта новый человек. И в этом отношении 
Гоголь всегда был или холодным, или горячим — теплым он никогда 
не был. Поэтому, если мы не видим живого Гоголя в идеологии, ищи 
его в линии…. Что же мы видим в произведениях Гоголя? Мы видим 
заряженность эффектом каким-то, ощупь мелочей, красок, цветов и 
всего того, за что меня упрекали. Вся моя книга не есть идеология, а 
показ какой-то громадной зарядки. Я знаю, что то, что заряжает, что 
электрическая энергия не может быть нереволюционной. Нет кон-
трреволюционной энергии. Гоголя в наши дни мы обязаны прощупать.  

* Не дописано.
** В оригинале этом и союз и впечатаны над в смысле переписка.
*** В оригинале после запятой вычеркнуто простым карандашом как.
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И вот в этой переощупи открывается вторая линия, которую, по-моему, 
не увидел Художественный театр. У Художественного театра не было 
даже проблемы этой переощупи, не было никакой проблемы боя за Го-
голя. Потому что оттого, что Гоголь с нами или против нас… его можно 
сделать совсем другим. Тут второй вопрос, которого я не мог коснуться, 
это то, что* творческая энергия есть энергия волевого тока высокого 
напряжения и не только мозгового — абстрактного. Только те произ-
ведения вечны, которые неперерассудочны, в которых авторский субъ-
ект нерассудочен**. Сознание всегда одинаково индивидуалистически 
формальное, замкнутое в себе, не питающееся соками коллектива, в 
этом смысле то произведение, которое слишком ясно, — всегда умирает. 
У меня есть такая, как бы сказать, теория, в которой в каком-то смысле 
произведение автор не должен закончить идейно до конца, ибо автор, 
закончивший свое произведение, — это законченный человек. Никоша 
Гоголь, который сказал: «это мое, это я знаю», — маленький мещанчик. 
Очень часто плохие критики требуют, чтобы писатель сделался малень-
ким мещанчиком. Тот заряд энергии, который имеется у художника, 
он превышает мозговое сознание. Кто-то сказал, кажется, Луначар-
ский, что поэт есть рупор коллектива. Эта власть какого-то коллектива  
в прошлом периоде выражается в мистическом культе, в музе, Апол-
лоне. Гоголь ощущал эту власть. Тот коллектив, который сделал Гого-
ля, ощущал гипертрофию… В этом смысле Гоголь, когда он замудрил, 
когда он был рассудочен, все разлезалось. Он боролся с этим. Он шел 
наперекор и сорвался. Он умер. И поэтому он не мог закончить Чичи-
кова. Собакевич — тип, обобщающий круг Чичикова. Он обещал, что 
появятся такие лица, о которых вы не подозреваете. Он хотел оправ-
дать как-то Чичикова в третьем томе, но эта фигура не оправдываема. 
Он хотел создать положительный, громадный тип, но в поле его зрения 
был генерал-губернатор…

Так вот я думаю, что я ответил тов<арищу> Паушкину на вопрос 
о мелкобуржуазности, от которой я не отказываюсь — из кожи не вы-
лезешь, но лезть надо. Что касается реакционности и эстетики, — я уже 
указал, за какую эстетику я буду драться. Теперь о Костанжогло, что 
у него реакционная философия. Тут придется еще сказать несколько 
слов. Тов<арищ> Ермилов правильно указал. Если бы я теперь имел 
возможность, я внес бы эти поправки. Тут не капитализм по прямому 
проводу. Но Костанжогло все-таки новая фигура в землевладении. Не-
известно опять-таки его прошлое. Он ведь революционизирует хозяй-

* В оригинале далее забито на машинке в силу того, что.
** В оригинале не вписано сверху простым карандашом.
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ство. Суть даже не в Костанжогло, а в отдельных причинах. Когда я над 
этим задумался, я взял историю Ленина…

У меня был спор с одним народником, который меня упрекал: «Как 
Вы можете называть Костанжогло капиталистом, ведь это не что иное, 
как землевладелец», только там звучали еще какие-то народнические 
нотки. И я прочел Ленина об истории капитализма. Ленин велико-
лепно вскрывает процесс капитализации, который не определяется 
внешними признаками, он происходит задолго. Не было бы борьбы  
с кулаком, если бы мы стояли в том примитивном общении, о кото-
ром мечтали народы. Стало быть, я беру не самого Костанжогло, но он 
продукт каких-то сил, и он может быть и Щукиным в стадии развития  
и дальнейшего пути. Но у Гоголя, который не знает социальной значи-
мости Костанжогло, Костанжогло говорит, что есть человек, которого 
он сделал бы министром финансов, у него в руках вся Россия. И он на-
зывает Муразова. Но тот Мурзаев, который превышает Костанжогло, 
насколько Костанжогло превышает Чичикова, имел такой отказ в кра-
сках, что Гоголь начинает функцию Муразова — министра финансов 
тем, что посылает его золотить колокола. Он описывает круг, и появ-
ляется великий мертвец из «Страшной мести», и ультра-красное дела-
ется ультра-фиолетовым. Это очень интересная вещь, что за пределами 
гоголевского горизонта, вот тут-то бы и встал Левиафан, а на занавеси 
сусальным золотом нарисован министр финансов — золотильщик ко-
локолов. Мы должны сорвать с Гоголя эту муразовщину, оттереть его 
и сотворить его таким, каким он нам нужен. Нам нужно, чтобы были 
некоторые динамические образы, в которых можно, в этом смысле  
я при всем моем почтении к классикам, тов<арищ> Паушкин, очень 
большой революционер. Мне до классиков наплевать, но я хочу сто-
ять читателем-классиком, стоять с творцом, ибо они живут, до себя они 
жили в создающем их коллективе и будут жить в читателях. В читате-
ле заключено максимальное творческое начало, надо расколдовать 
эти читательские силы. Борьба за читателя — есть борьба нас, кото-
рые хотят писать для масс, для тех масс, которые бы нас в максималь-
ной степени поставляли через головы абстрактных критиков. Я гово-
рю не против критиков, а против той манеры, которая установилась в 
критиках, которая заранее все измерит и взвесит, и начинают учить. 
Разумеется, от этой науки, как от «демьяновой ухи». Тебя из револю-
ционера делают контрреволюционером. Мне хочется, чтобы Гоголь 
был одним из динамических рычагов к жизни, но Гоголь перефрази-
рованный, перетворенный, а не Гоголь переписки*. Разумеется, я не 

* В оригинале переписки заключено в кавычки.
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хотел вложить переписку* в смысле тенденции Гоголю. Что касается 
т<оварища> Левидова, то мне трудно ему возражать, ибо он наделал 
мне целый ряд комплиментов, и вместе с тем за него не ухватишься. 
Он наговорил много блестящих вещей, но или я на все это уже ответил, 
или никак не ответил, ибо все это двусмысленно, трехсмысленно. По-
моему, Чичиков незаконченный портрет, но и врубелевский портрет 
Брюсова не закончен, однако это — лучший портрет Брюсова. И не-
законченный портрет Чичикова удался, как ничто не удалось Гоголю. 
Что же касается того, что я обладаю каким-то пиететом к Гоголю, то я 
должен сказать, что Гоголь мне был даже далековат, но по мере того, 
как я проводил эту большую работу, противление против Гоголя пере-
ходило у меня в пафос восторга, но это есть итог ощупи материалов. 
Поэтому все упреки в легкомысленности и необоснованности, которые 
я слышал от тов<арища> Левидова, я отвожу только тем, что все это я 
осветил десятью-пятнадцатью страницами моей книги.

…Поэтому я был обречен, не от полноты цитатного материала,  
а от того, что я утверждал в смысле не основной идеологии Гоголя, а в 
смысле отдельных штрихов. Например, почему я говорю о фигуре по-
втора. Я мог бы 40 страниц прочесть об этом и о гиперболе. Я говорил 
об этой фигуре повтора, поскольку это один из признаков, который 
не был в Художественном театре, как и многие другие. Не потому что 
повтор — основная стилистическая фигура Гоголя. Почему я отметил, 
что для Гоголя этот повтор — есть отличительная черта. Я знаю, что 
и у Диккенса это есть. Но Гоголь делает из трехструнной балалайки 
рояль**. Когда говоришь о повторе Гоголя, приходится создавать но-
вую науку, а в некоторых науках обойтись без определенных методо-
логических приемов нельзя. О повторах звуковых писал Брик. Поль-
зуясь тем, что о повторах звуковых не было сказано никем, я беру эту 
статью и показываю, что вся ткань Гоголя не только это, но и очень 
многое другое. Ведь ученые не ограничиваются тем, что аморфная 
материя — это…

Известно, что у Гоголя непочатый угол повторов. О них надо пи-
сать, я их описываю, поскольку они никем не описаны. Мне прихо-
дится вводить новое схематизирующее начало. Я беру слова, буквы 
и больше ничего. Растолкуйте вашей сумасшедшей слушательни-
це*** это. И вот если бы вы взглянули на ткань Гоголя и увидели, 
что Гоголь строит здесь, ни Диккенс, никто другой не выделывает 

* В оригинале переписку заключено в кавычки.

*** В оригинале впечатано над забитым на машинке существительным «читательнице».

** В оригинале предложение вписано чернилами сверху над что и у Диккенса это есть. 
Когда говоришь о повторе.
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таких чудес; он доводит это до такой утонченности… Если вскрыть 
звуковую ткань Гоголя — то тут непочатый угол. Вы знаете, что нет 
алитер<…> слога.

Что касается вашего указания на то, что Гоголь риторичен, что все 
со знаком минус… А это описание природы.

ЛЕВИДОВ. — Чисто механическое описание, лишенное всякого чув-
ства…

[БЕЛЫЙ.] — Хотите, я прочту вам «Страшную месть»? Здесь нет, 
конечно, ширины и длины. Гоголь берет середину. Что пережива-
ет колдун, он только что совершил убийство, он в ужасе… Он изучал 
астрологию в Венгрии… «Только звезды глядят в глубине»… А ведь по 
звездам читают судьбу. Тут изумительный склик мелочей. Одно дело 
брать «Чуден Днепр при тихой погоде…» как образец риторики, дру-
гое дело брать в коллизии с другими сценами. Что такое колдун, что 
такое пан Данило? Надо знать, что цвета Днепра и пана Данила одина-
ковы, синий цвет противостоит черному. Когда он умирает, он седеет, 
как Днепр. Днепр сердится, это угроза колдуну, колдун боится… А эта 
потрясающая встреча, когда он прибежал к схимнику… Или почему 
сравнение, помните, у казака кончается так, что, когда разметаются 
тучи, волны плещут и переходят в образ казака, за которым прибегает 
мать и плачет. Дело не в мистике. Ткань образов у Гоголя, построение, 
как лейтмотив «Страшной мести» в пани Катерине, ее плач, подобный 
дереву, который в тихий час вечера… Цвета розовые и голубые… Ведь 
этот лейтмотив, в этом гениальная сила Гоголя. Эта система лейтмоти-
ва — одно из величайших музыкальных произведений. В этом произ-
ведении «Чуден Днепр при тихой погоде…», он из композиции не вы-
ключаем. Если взять на фоне цветов, то в этом месте есть оскаленность. 
Это подано сквозь призму «Днепр серебрится, как волчья шерсть». Ведь 
это Днепр сквозь психологию будущего убийства младенца. Когда го-
ворят о колдуне, пани Катерина вынимает ручник и вытирает… Пан 
Данило курит люльку, и ребенок лежит в люльке. Тут каламбур: люлька 
и люлька… Ребенок тянется за красной люлькой… Через два часа ребе-
нок зарезан… Вот какой Днепр! Когда его разглядишь, то увидишь, что 
сделан он первосортно.

Гоголь в первый период творчества работал на другом материале. 
Этим определяется то, что мы называем риторикой. Когда работаешь 
на стекле, получается иной реализм. Тут не стекло, а мысль… Я мог бы 
много говорить, как надо переоценить «Вечера на хуторе близ Дикань-
ки». Это основная мысль всей моей* книги. Книга не понята. Какая гро-

* В оригинале моей вписано простым карандашом, перечеркнуто и затем восстанов-
лено в тексте (подчеркнуто снизу).
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мадная социальная идея вложена в «Вечерах на хуторе близ Диканьки». 
Гоголь это сознает лишь в процессе работы*. Тут надо понимать, что 
такое социальный заказ, где иноземец разрастается в чудовище. Ведь 
он убивает наповал все то, что он воспевает. Он как бандурист ходит по 
вечерам, как бандурист-актер, имеющий миссию дискредитировать то, 
что звучит в песне. Но там, где он отдается природе, краске, там настоя-
щее художество**. Моя основная стихия, почему я принялся за Гоголя, 
заключается в том, чтобы показать, в чем мой восторг. Пока я рабо-
тал, от одних писателей, когда их читаешь, претит, а Гоголь, он как-то 
радиоактивен. Вместе с тем стыдно как-то. Ведь я обокрал Гоголя. Ведь 
весь «Петербург» написан из двух приемов «Шинель»***. Все приемы 
«Петербурга», я соединил высокого чиновника, весь стиль «Петербур-
га» — это «Шинель». В разрезе обывателя он останется Акакием Акаки-
евичем. Кроме того, я увидел Блока и бесконечно много этой темы про-
сто вынул, и жест блоковский, и эротика, и «высосать кровь хочу». Эти 
болезни эротические, это тоже наследство Гоголя и Сологуба. Много 
Гоголя у Маяковского. Если вы мне разрешите для окончания прений и 
подтверждения моей мысли и мыслей Третьякова, с которым я совер-
шенно согласен… В основном те указания, которые сделал тов<арищ> 
Ермилов, в основном мы перекликаемся4*, потому что то, что у него 
четко, трезво, социально звучит, у меня — надстройка, надстройка над 
сырьем. У меня, может быть, нет такой четкой социологии, потому что 
я строю индуктивно. Мне очень много мешает сырье, потому что мои 
выводы — надстройка над этой главой. Но в основном то, что говорил 
Ермилов, в этом и моя была тенденция — открепостить сознание5* Го-
голя от черносотенности и перейти к независимому отношению к Гого-
лю, поскольку он высказывал благонамеренные мысли и поскольку его 
сырье идет на потребу нам.

Так вот, я позволю себе в завершение прочесть маленький отры-
вок из моей книги. Я беру Маяковского6*, можно было бы кого-нибудь 
другого взять, но я показываю, что нам есть над чем работать. Кончаю  
я книгу о Гоголе главой о Мейерхольде. (Читает.)

* В оригинале предложение впечатано над идея вложена в «Вечерах на хуторе близ 
Диканьки».

** В оригинале далее забито на машинке настоящие стихи.
*** В оригинале название повести впечатано над Все приемы. 
4 * В оригинале первоначально переключаемся, исправлено простым карандашом.
5 * В оригинале сознание впечатано над открепостить Гоголя.
6* В оригинале после запятой забито на машинке но.
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Вот мой итог, к чему я пришел. Если в моем реферате чувствова-
лось нечто подобное восторгу, то это не академический восторг, а не-
вольная испарина*. На этом я заканчиваю. Повторяю, моей ошибкой 
было то, что я пришел с рефератом о «Мертвых душах», а следовало бы 
вскрыть социальные мотивы Гоголя. Прошу извинения у аудитории, и, 
в конце концов, сейчас, с указаниями, сделанными здесь, может быть, 
я вас впредь не введу в заблуждение.

РОССОВСКИЙ. — На пленуме оргкомитета тов<арищ> Белый, об-
ращаясь к марксистской критике, сказал: «Давайте выяснять спорные 
вопросы, давайте творчески драться».

Мне думается, что в своем очень глубоком, интересном, хотя в из-
вестной части и спорном докладе Бор<ис> Ник<олаевич> начал 
«драку», отойдя, в общем, от тех творческих позиций, которые он рань-
ше занимал.

В докладе и заключительном слове имеются спорные моменты. Они 
идут, как правильно указал тов<арищ> Ермилов, главным образом, 
по линии неверного решения им проблемы необходимости и случай-
ности.

Бор<ис> Никол<аевич> дал чрезвычайно интересный и поучи-
тельный анализ гоголевского стиля и его деталей, но «детали» в тол-
ковании Бор<иса> Никол<аевича> приобретают подчас самодовле-
ющий, насквозь рационалистический, а то и символический характер. 
Благодаря этому в ряде случаев получается снижение гениального реа-
листа Гоголя до символизма.

При всем этом, повторяю, Бор<ис> Ник<олаевич> начал реши-
тельный отход от старых позиций, он не только вступил в «творческую 
драку», но и протянул руку марксистским критикам. Мы отвечаем ему 
крепким товарищеским рукопожатием и ждем дальнейших его шагов 
к марксистскому пониманию явлений.

Наша дискуссия проходила без театра. Мы можем выразить по 
этому поводу лишь сожаление и удивление. Резкая критика поста-
новки «Мертвых душ» (я уже не говорю о чрезмерных резкостях, от 
которых отказался и Бор<ис> Николаевич) никак не может рассма-
триваться как нападение на театр. МХТ-1 — наша гордость, мы пре-
красно учитываем огромную культурность и значение театра. Кто-
то бросил в прениях фразу о немощности театров. Это ерунда. Мы 
великолепно учитываем огромные творческие силы МХАТ. Мы уве-
рены, что МХТ под руководством К<онстантина> С<ергеевича> 
Станиславского даст блестящие образы советского театрального 
мастерства.

* В оригинале испарина вписано простым карандашом на месте пропуска.
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Именно потому что МХТ-1 велик, именно поэтому важно разобрать-
ся в его постановке и в его ошибках. Мы вообще должны основательно 
разобраться в классическом наследстве, и в этом отношении опреде-
ленное значение имеет наш диспут.

Нет сомнения, что участие мхатовцев в дискуссии углубило бы, 
обогатило бы и диспут, тем самым всех нас и, несомненно, самих мха-
товцев.

Наш диспут — не обычный всеросскомдрамовский диспут. Он явля-
ется как бы предисловием к той дискуссии, которая, несомненно, воз-
никнет на пленуме оргкомитета по докладу о драматургии.

Разрешите от имени всех собравшихся поблагодарить Бор<иса> 
Николаевича за доклад.


