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Публикуемая переписка* рассказывает о литературной и препо-
давательской деятельности русских эмигрантов в Америке в начале  
1960-х гг., отражает настроения, царившие тогда в русском зарубежье. 

Это было время перемен. В мире происходили события, которые 
значимы и по сей день. Оттепель в СССР. Карибский кризис. При-
зыв Джона Кеннеди, ставшего в 1961 г. американским президентом, 
к разрыву «порочного и опасного круга» холодной войны. Об этом он 
говорил июне 1963 г., выступая с речью в Американском университе-
те в Вашингтоне. Начались первые контакты между эмигрантскими  
и советскими писателями. В эмигрантских кругах возникли надежды 
на возможность завоевать советского читателя. Мир менялся. 

В судьбах двух поэтов первой волны эмиграции — Игоря Вла-
димировича Чиннова (1909–1996) и Юрия Павловича Иваска 
(1907–1986) — тоже происходили перемены. Изменение места 
жительства, места работы. Чиннов едет в американский уни-
верситет преподавать русскую литературу. А потом — глав-
ное — у них вдруг появляется возможность создать в эмигра-
ции литературно-художественный журнал, ориентированный 
именно на читателя в СССР, при этом, в соответствии с новыми 
веяниями времени, — без «политиканства» и «антикоммуниз-
ма». О таком только и могли мечтать эмигранты первой волны.  
И есть все основания надеяться на успех этого начинания и на под-
держку коллег по литературному цеху — оба, Чиннов и Иваск, люди 
известные и уважаемые в русском зарубежье, у них широкий круг зна-
комых в литературных кругах, большой культурный багаж, а их твор- 

* Переписка И.В. Чиннова с Ю.П. Иваском публикуется по материалам, хранящимся  
в Кабинете архивных фондов эмигрантской литературы им. И.В. Чиннова ОР ИМЛИ РАН, 
в архиве Чиннова (письма Чиннова — Ф. 614. Оп. 2.2. Ед. хр. 20, 21; письма Иваска —  
Ф. 614. Оп. 3.3. Ед. хр. 3; Оп. 3.4. Ед. хр. 9). Письма Чиннова воспроизводятся по находя-
щимся в его архиве ксерокопиям автографов. Ксерокопии сделал Иваск, разбирая свой 
архив в конце жизни, и послал их Чиннову. Письма Иваска — это авторизованный маши-
нописный или рукописный текст. Ввиду большого объема переписки, в данной публи-
кации приводится лишь часть имеющихся в архиве писем за 1962–1963 гг. Текст писем 
публикуется по нормам современной русской орфографии и пунктуации, с сохранением, 
по возможности, стилистических особенностей.
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чество и общественный темперамент замечены и оценены в эмигра-
ции. Им обоим за пятьдесят. Многое пережито. 

В годы революции их родители оказались эмигрантами в отошед-
шей от России Прибалтике. Там, после поражения советской власти, 
были созданы буржуазные республики. Чиннов с родителями жил 
и учился в Латвии. Иваск — в Эстонии. 

В 1934 г. на территории этих государств установилась военная дик-
татура. 

В том же 1934-м 
они, начинающие 
тогда молодые по-
эты, и познакоми-
лись. Оба сотрудни-
чали в парижском 
литературно-худо-
жественном журна-
ле «Числа»1 — одном 
из лучших эмигрант-
ских изданий. Жур-
нал держался в сто-
роне от политики, 
политических груп-
пировок и публи-
ковал авторов, ори-
ентируясь в первую 
очередь на их та-
лант, а не на поли-
тическую ангажиро-
ванность. Там могли 
печататься молодые, 
еще не получившие 
признания авторы. 
Туда и присылали 
свои ранние стихи, 
эссе Чиннов и Иваск.

Иваску понрави-
лось опубликован-
ное Чинновым, и он 
написал ему письмо, 
Чиннов — ответил. 
Так началась их пе-
реписка, длившаяся 

Ил. 11. Автограф стихотворения И.В. Чиннова, 
подаренный им Ю.П. Иваску. 1934
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несколько десятилетий. От переписки 1930-х гг. сохранилось всего не-
сколько больших, на несколько страниц, писем Чиннова. Приведу от-
туда отдельные строки, дающие представление о мироощущении эми-
грантской молодежи тех лет и о пережитых жизненных испытаниях, 
формировавших судьбы и характеры.

Так, в январе 1935 г., рассказывая новому другу о себе, 25-летний 
Чиннов писал: «Краткие сведения обо мне: русский (Чинновы — Tynow 
— прус[c]аки, но уже 300 лет в России, мать и бабушка по фамилиям 
шведка и полька, но обрусевшие). Жил до пяти лет (себя хорошо пом-
ню) в деревне, был очень живой, но потом изменился, отчасти, — те-
перь излишне взрослый, хоть и живу на счет родителей, и немного бо-
юсь полной самостоятельности. 

Еще: от моих обоих дедов, скончавшихся от жуирства, у меня дурная 
наследственность в смысле слабости; лет 6-ти путешествовал — почти 
вся Европа, но все неясно. 

В России, в 1918-ом, отец трижды еле избегал смерти, да и мы с ма-
мой, — это мешает любить народ. Дядей моих двоих расстреляли (они 
военные), один, 3-й, спасся. Теперь в Камре<нрзб>, в окрестностях,  
в торговом английском флоте учит английскому и тем живет. 

Я антибольшевик, но это не вполне ясно мне»2. 
Как много пережитого осталось вне этих «кратких сведений».
Чиннов не пишет, что их семья бежала из Риги с отступающей 

Белой армией на юг России, что в Ставрополе родители заболели 
тифом, и он, девятилетний, ночевал в нетопленом зале суда — отец 
его был судьей. Что они вернулись в Ригу, уже не советскую, потеряв 
все. Богатые родственники отца приютили их в подвале, и Ирик — 
так звали Чиннова в детстве — смотрел из подвального окна на ро-
скошных дам в бальных платьях, которые гуляли по чудесному саду, 
и плакал от унижения. И за себя, и за родителей. Их не приглашали 
на званые вечера. «Мама, из древнего, знаменитого рода Корвин-Ко-
саговских, должна была стоять на рынке и продавать цветы из это-
го сада! Она не умела продавать. Никто не покупал», — вспоминал 
Чиннов. «Дядей моих двоих расстреляли…» — это о братьях матери, 
красавцах-военных (сохранились фотографии), сражавшихся за царя 
и отечество. 

Был у них в роду и знаменитый революционер, воевавший против 
царя, за народ и отечество — старший брат матери — двоюродный — 
любимец всей семьи — Петр Якубович3, видный деятель «Народной 
воли», поэт, автор нашумевшей книги «В мире отверженных. Записки 
бывшего каторжника», которую он писал в Акатуевской тюрьме, куда 
попал за революционную деятельность. Он умер за несколько лет до 
революции, когда Чиннову было два года. Все детство Чиннов слышал 
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рассказы матери о своем знаменитом дяде, который и в быту, а не толь-
ко в партийной борьбе, болел душой за народ, и вел себя просто как 
блаженный — готов был отдать — и не раз отдавал — свою одежду ка-
кому-нибудь нищему.

Еще одной семейной легендой был другой предок со стороны мате-
ри — декабрист Александр Якубович4, который тоже отстаивал народ-
ные интересы и тоже жестоко поплатился за это — после восстания  
14 декабря его приговорили к 20 годам каторги в Нерчинских рудниках. 

Так что фраза Чиннова в письме «любить народ» — из круга оби-
ходных понятий их семьи. Для мужчин в их роду естественным было 
служить благу России, народу. Отец Чиннова, демократ по убеждени-
ям, тоже всю жизнь служил закону и народу. Служил честно, потому, 
видимо, Чинновы никогда и не были богаты. 

В конце концов, из подвала в Риге Чинновым удалось выбраться — 
отец юного Чиннова смог получить место судьи, и Чиннов, окончив 
гимназию, поступил в 1931 г. в Латвийский университет, где и учился 
на юриста, живя, как он пишет, «на счет родителей».

Вот строки из еще одного письма студенческих лет, где Чиннов со 
всей юношеской серьезностью и откровенностью проговаривает свое 
жизненное кредо, которое в главных, мировоззренческих, смыслах со-
хранил на всю жизнь. 11 октября 1934 г. он писал Иваску: «…не хочется 
уже печататься в эмиграции. Здесь почти нет ответа никому, ни даже 
молчаливого, не надо писать ни для кого. Вероятно, несколько человек 
похожих в главном на, например, Вл. Варшавского5, здесь есть, но “кру-
говой поруки” здесь, по-моему, не может быть, а без этого ничего не 
надо. <…> Но если хотеть жить, то нельзя не понять, что смысл жизни, 
едва ли не наибольший, ее самое живое значение, сейчас в России: там 
какая-то разноактивная сущность жизни, а у нас какое уж: “торжество, 
победа и бессмертие”.

Жизнь даже Адамовича6 здесь не имеет смысла, сейчас не эпоха 
“малых дел”, “умного делания”, “тайной внутренней работы”. И ника-
кое сосредоточение, никакое совершенствование не может искупить 
вины и ненужности. Уже нельзя писать для двух-трех, а иначе здесь 
писать совсем нельзя, эмигранты (а “латвийцы” и прочие вообще не 
стоят, чтобы думать о них) стали еще мельче, и не надо быть около них.  
А Европа и немцы, о которых Вы пишете, все-таки чужие. Я почти ниче-
го не знаю, но это наверно.

Как Вы собираетесь прожить жизнь? Надо непременно что-то из-
менить, я совсем не знаю, как буду жить здесь, слишком все смешно-
ватое. Адамович сказал, что литература рождается в темном погребе 
личности, но человек не останется в погребе навсегда, или погибнет. 
Понимаете, Бога, может быть, и нет, — кто знает! Но есть смерть — или 
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загробная жизнь, отрабатывание жизненных недоимок, — есть нелепо 
сложившаяся жизнь человечества. И темный погреб, мерцающий в нем 
иногда человеческий светляк, все с самосовершенствованием связан-
ное, — в мире слишком ничтожны.

А там есть, хоть и изуродованное, подобие всеобщности, общего 
дела, братства, всечеловечества, общей борьбы против мертвого, ни-
каким Богом не ведомого мира. Там живет Орфей, там у него есть по-
мощники. Теперь человеку не прожить одному — надо же чувствовать 
наше время! 

Я перечитал свои прежние писания — и верно, и неверно. Жалко от-
казываться от всего, а надо, так нельзя жить. Мне скоро двадцать пять, 
через год, но все-таки, и тогда надо кое в чем с самим собой сговорить-
ся — чтобы жить»7. 

По сути, эти же приоритеты, эти же сомнения — поиски Бога, выс-
шего смысла жизни, одиночество, ощущение ограниченности эми-
грантского пространства, вера в Россию — все это стало основой ми-
ровоззрения и тканью стихов Чиннова, порой скрытой от читателя 
усмешкой, иронией, а иногда и ерничеством. 

В публикуемой ниже переписке 1960-х гг. видно, что эти же жизнен-
ные постулаты, стремление «служить России» лежат и в основе попы-
ток Чиннова пробиться журналом к российскому читателю. 

Обсуждают они с Иваском в этих письмах и другие темы. Например, 
они говорят об Адамовиче, с которым в 1960-е гг. и Чиннов, и Иваск 
дружили и переписывались.

Но в 1930-е гг. о дружбе начинающих поэтов из Прибалтики с куми-
ром всей парижской молодежи, лучшим критиком эмиграции речь, ко-
нечно, не шла. Чиннов вспоминал, что, получая в Риге журнал «Числа», 
он первым делом кидался читать Адамовича. 

О том, как современники воспринимали Адамовича, почему имен-
но вокруг него собралась группа молодых поэтов русского Парижа, по-
чему он стал властителем дум, вспоминал писатель-парижанин Влади-
мир Варшавский. 

В своей книге «Незамеченное поколение», вышедшей в конце 
1950-х гг., Варшавский задавался вопросом: чему у Адамовича мог-
ли научиться «молодые»? И отвечал: главным было то, что смысл 
человеческой жизни, по словам Адамовича, должен быть «в победе 
над материей, в освобождении». Уход от материального, от нищеты, 
бесперспективности и бессмысленности эмигрантской жизни в ду-
ховную сферу — в этом путь творческого и личностного совершен-
ствования. 

Адамович напоминал, что духовность русской литературы ХIХ в. ос-
нована на христианских ценностях.
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Ил. 12. Г.В. Адамович

Варшавский расска-
зывал, как на одном из 
собраний «Адамович со-
всем уже определенно 
заявил, что русская ли-
тература ХIХ века была 
как бы новым взрывом 
сил, вошедших в мир с 
христианством». В том, 
что Адамович «научил 
“молодых” такому подхо-
ду к искусству, — писал 
Варшавский, — я вижу 
величайшую его заслу-
гу. В те годы было много 
разговоров об эмигрант-
ской миссии хранения 
“священного огня”»8.

Адамович пытался 
восстановить в созна-
нии молодежи рвущую-
ся связь времен. Да он и 
сам был живым вопло-
щением этого прошлого, 
разрушенного мира — друг Николая Гумилева, его соратник по петер-
бургскому «Цеху поэтов». 

Георгий Иванов вспоминал, что «Гумилев и в стихах, и в жизни старал-
ся делать все, чтобы напомнить людям о “божественности дела поэта”»9. 

Георгий Адамович, оказавшись после революции в Париже, шел 
тем же путем, рассказывая молодежи о поэзии, в которой виден «след 
непосредственных встреч с Богом. <…> Похоже на то, будто какие-то 
отважные и гениальные аэронавты оторвались от земли, и, постран-
ствовав “в мирах иных”, вернулись сюда»10. 

«Именно об этом говорили мы в лучшие часы Монпарнасса, — 
свидетельствовал Варшавский, — и от этих разговоров рождалось 
странное волнение, предчувствие возможности содружества и брат-
ства. “Молодых” влекло к “петербургским поэтам” чувство, что это 
совсем особенные люди, еще заставшие то легендарное время, когда 
возвращались на землю последние из “отважных и гениальных аэро-
навтов”. Желание дослушать в пустыне эмигрантского одиночества 
повесть об этом великом и безумном полете и породило “парижскую 
школу”»11. 
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В 1930-е гг. поэты «парижской ноты» группировались вокруг создан-
ного старшими петербуржцами журнала «Числа». 

Адамович, выступая в конце 1930 г. на вечере «Чисел», где раз-
вернулась бурная дискуссия и речь зашла об аполитичности журнала  
и его «скрытой религиозности», говорил: «Поколение, представленное 
“Числами”, ищет ответа на важнейшие вопросы бытия. Оно чувствует 
обязанность напомнить о темах, забытых сейчас в России: смерть, Бог, 
судьба… Оно, может быть, и не религиозно, но знает о месте религии  
в культуре. Не говоря о России, оно помнит о ней…»12. 

Позднее, в 1960-е гг., в письме Чиннову, Адамович писал о своем от-
ношении к религии: «Я вовсе не против “церковности”, — как Вы пише-
те, — нет, чем дольше живу, тем больше нахожу в ней нужного и вечного, 
сквозь все лицемерное или обветшалое. Эстетически это во всяком случае 
едва ли не лучшее, что люди создали. Но сейчас я не об эстетике говорю. 
<…> Очень бы мне хотелось написать кое-что на темы “божественные”, 
т. е. христианские. Но не знаю, когда напишу и как об этом писать (две 
опасности: или бесстыдство, или патока, — и не знаю, какая хуже)»13. 

У поэтов «парижской ноты» сложилась определенная поэтика. При-
верженцы этого направления писали сдержанно, сухо, избегая стили-
стических изысков, и о главном для каждого человека — о смысле жиз-
ни, любви, смерти. 

Позже в письмах Иваск, противник поэтики «парижской ноты»,  
не раз спорил о ее органичности с Адамовичем и Чинновым.

Адамович в статьях сформулировал особенности этого литератур-
ного направления, обусловленные тяжелой исторической ситуацией, 
в которой оказались русские эмигранты. В статье «Невозможность по-
эзии» (журнал «Опыты», 1958, № 9) он говорил о невозможности преж-
ней поэзии в сложившихся условиях. Ощущением невозможности не 
только поэзии, но и жизни после безвозвратной гибели старой России, 
был пронизан сам воздух — в 1930-е гг. уже мало кто в эмиграции на-
деялся, что «все это» ненадолго. 

Как передать это поэтическими средствами, как выразить чувство 
опустошенности, растерянности, глубокой скорби? Громкие пафосные 
слова, как и бытовые, мелкие темы, неуместны и фальшивы. Ища но-
вых путей, поэты «ноты» стали писать сдержанно, обходясь только са-
мыми простыми словами, и, помня о «божественности дела поэта», — 
только о главных, последних вещах — тех, о которых думают и говорят 
на пороге смерти. 

«У бездомных, у лишенных веры отцов или поколебленных в этой 
вере, у всех, кто не хочет принять современной жизни такой, как она 
дается извне, — обостряется желание знать самое простое и главное: 
цель жизни, смысл смерти»14.



299

Суженность тематики, сжатой до основных, краеугольных вопросов 
бытия, обедненность словаря, отсутствие всяких красивостей стали ос-
новными параметрами поэзии «парижской ноты». 

В письме от 6 октября 1963 г. Чиннов объясняет Иваску, что «Адамо-
вичу все не “окончательно, безусловно необходимое, заключительное, 
предельное” представляется <…> чем-то, чего вполне всерьез он при-
нять не может». И, добавляет Чиннов: «Я эту точку зрения разделяю». 

Чиннов принял поэтику «парижской ноты». Он пишет о вещах «без-
условно необходимых» человеку, стоящему на краю «черной ямы», его 
лирический герой из книги «Монолог» почти улавливает «какой-то 
луч» «нездешней, невозможной жизни»: 

Порой замрет, сожмется сердце,
И мысли — те же все и те:
О черной яме, «мирной смерти»,
О темноте и немоте.

И странно: смутный, тайный признак —
Какой-то луч, какой-то звук —
Нездешней, невозможной жизни
Почти улавливаешь вдруг…

Чиннов приводил в пример это типичное для «ноты» стихотворе-
ние, объясняя: «Здесь есть слова, очень существенные для “парижской 
ноты”: “какой-то луч”, “какой-то звук” — так сказать, световое, зри-
тельное и слуховое — слова, означающие то, что как бы нашу жизнь 
пронизывает»15. Реальные луч и звук «нездешней» жизни. Невозмож-
ной? А, может быть, возможной?

В двух первых сборниках Чиннова, «Монолог» (1950) и «Линии» 
(1960), «парижская нота» очень явственно слышна. Но постепенно он 
начал от нее отходить. В следующих книгах у него появились более 
яркие, образные стихи. Но и тогда его герой продолжает искать выс-
ший смысл жизни, хотя и «не отвечает небо». Так, в книге «Метафоры» 
(1968) он пишет: 

Видимо, напрасны обращения —
Обвинения, благодарения —
Ясно, что не отвечает небо.

Все-таки — посмотришь ранним вечером:
Светится голубоватым глетчером.
(Знаю сам, что холодно и немо.)
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Видимо, и нет престола Божия:
Только небо, на покой похожее,
Серебрится, бледно золотится.

Это просто метеорология.
(Отчего заговорил о Боге я?)
Вечереет. Кажется, зарница.

А вот Юрию Иваску, безусловно ценившему Адамовича, поэзия 
«ноты» не была близка. Он считал себя последователем Г.Р. Державина 
и определял свой поэтический стиль как «необарокко». 

Но расхождения в поэтических предпочтениях не помешали друж-
бе двух поэтов. В значительной степени их объединял общественный 
темперамент, та самая идея «служения России», ради воплощения 
которой предки Чиннова шли на каторгу и гибли. У Иваска не было 
таких прославленных предков. Он — из купеческой семьи. В 1920 г., 
спасаясь от большевиков, они из Москвы уехали в независимую Эсто-
нию, где Юрий Иваск поступил на юридический факультет Тартуско-
го университета и, еще студентом, создал в Ревеле (совр. Таллин) 
русский литературный журнал «Русский магазин». Он вспоминал, 
что тогда, в 1930 г., в свой журнал он «решил пригласить наиболее 
литературно-левых писателей. Написал Алексею Михайловичу Реми-
зову16, но уже не помню — что именно он прислал для журнала. Как-
то не решился тогда пригласить Марину Цветаеву. Написал Борису 
Поплавскому»17. 

Потом Иваск все же решился и пригласил М.И. Цветаеву участво-
вать во втором номере, послал ей уже вышедший журнал. Цветаева от-
ветила из Парижа: «Многоуважаемый Г<осподи>н Иваск, 

Письмо и “Русский Магазин” получила. Участвовать согласна. Усло-
вия (2 фр<анка> строка) подходят»18. 

Но выпустить Иваску удалось всего один номер журнала — не было 
денег. 

А в Тартуском университете он организовал студенческий кружок 
по изучению СССР, за что в 1932 г. был выслан из Ревеля. 

Позже, во второй половине 1950-х гг., оказавшись в Америке, Иваск 
был несколько лет редактором другого литературного журнала — 
«Опыты»19, который своей демонстративной аполитичностью походил 
на «Числа». 

Чиннова и Иваска связывала и многолетняя эпистолярная дружба — 
так сложилось, что они никогда не жили в одном городе, но всегда ис-
пользовали любую возможность, чтобы встретиться, пообщаться. На-
верно, еще больше их сдружило то, что Иваск женился на «бывшей 



301

девочке» Чиннова Тамаре Георгиевне Межак. Сам Чиннов их и по-
знакомил. Чиннов рассказывал, что когда-то, в Риге, Тамара была его 
девочкой. В войну друзья потеряли друг друга. Переписка прервалась  
и возобновилась лишь в конце войны, когда Чиннов был в немецком 
трудовом лагере в Вуппертале, куда немцы вывезли его из Риги в конце 
войны. Иваск с женой в это время оказались в лагере для перемещен-
ных лиц в Гамбурге. У Чиннова все родные погибли, он остался совер-
шенно один, и ближе, чем семья Ивасков, у него никого не было. 

В послевоенные годы друзья помогали друг другу — сначала Чин-
нов, хотя и сам очень бедствовал, посылал Иваскам в лагерь в Гамбур-
ге посылки из Парижа. (В Париж заключенных из лагеря в Вуппертале 
перевезли после освобождения.) Потом Иваск, перебравшись в США 
и получив возможность заработка, слал посылки в Париж Чиннову. 
Иваск — чуть старше Чиннова, поэтому иногда держится по-отечески. 
В 1954-м Иваск защитил диссертацию на отделении славянских языков 
и литератур Гарвардского университета и стал доктором философии,  
а вскоре и профессором русского языка и литературы Канзасского уни-
верситета в США. 

В начале 1960-х (с этого события начинается публикуемая перепи-
ска) он меняет место работы — переезжает в Сиэтл (в письмах у Иваска 
дано написание «Сеаттл») и начинает преподавать в Вашингтонском 
университете. А на свое место Иваск рекомендует взять Чиннова, тогда 
уже известного в эмиграции поэта и сотрудника мюнхенского отделе-
ния радиостанции «Свобода» с десятилетним стажем. В Мюнхен Чин-
нов перебрался в свое время из Парижа.

Чиннов рассказывал о радиостанции, где начал работать с 14 марта 
1953 г., почти с самого момента ее открытия. Первая передача «Свобо-
ды» (сначала она называлась «Освобождение») вышла 1 марта 1953 г. 
Сотрудники в тот день не знали, что как раз в ночь на 1 марта 1953 г.  
у Сталина случился инсульт. Объявили о его смерти, как известно, толь-
ко 5 марта. Но, несмотря на это потрясшее все основы событие, идео-
логическая машина работала без сбоев. Едва первая передача из Мюн-
хена вышла в эфир, в СССР тут же заработали глушители. И все-таки 
писатели первой волны эмиграции, работавшие на «Свободе», наде-
ялись на восстановление связи с русскими слушателями и читателями. 

Радиостанция была основана Американским Комитетом по осво-
бождению от большевизма, созданным в 1951 г. По замыслу руководи-
телей Комитета, штат сотрудников «Свободы» должен был состоять из 
русских эмигрантов. На должность директора Русских программ был 
приглашен уважаемый в мире ученый, литературовед Владимир Вейд-
ле20. А он, в свою очередь, позвал Игоря Чиннова, с которым был хо-
рошо знаком еще в Париже, на должность редактора отдела новостей. 
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Чиннов вспоминал, что в соседних редакциях, рассчитанных на другие 
республики Советского Союза, главный упор делался на «расчленение» 
СССР. Его это возмущало, как и Владимира Вейдле, который «сноби-
ровал» членов Комитета — на общих собраниях руководства демон-
стративно говорил только на русском, хотя блестяще знал и немецкий,  
и французский. 

Как редактор отдела новостей русской редакции Чиннов готовил 
«Панорамы», рассказывающие о западных новостях, особое внимание 
уделяя событиям культурной жизни. 

В 1954 г. Чиннов писал еще и фельетоны «Беседы зоотехника Егора 
Петровича Идейного колхоза “Красный хомут”» под рубрикой «У “нас” 
и у “них”», которые сначала передавались в эфир, а потом печатались  
в эмигрантской газете «Новое русское слово». Потом Егор Петрович 
появился в известной песне А.А. Галича «Егор Петрович Мальцев хво-
рает, и всерьез…» («Баллада о сознательности»). В фельетонах Чиннов 
высмеивал разные недостатки в хозяйственной жизни, признаки кор-
рупции в СССР. Серьезно в Советском Союзе с коррупцией начали бо-
роться позже — в 1962-м был принят закон о смертной казни за взятки 
в особо крупных размерах. 

В 1955 г. Чиннов обратился к руководству Комитета с предложением 
делать передачи об эмигрантских писателях (своих друзьях, оставшихся 
в Париже). По этому поводу он писал откровенно, что в творчестве эми-
грантских писателей «крайне мало того, что можно было бы назвать апо-
логетикой свободы и “ответом” на тоталитаризм. Сравнительно мало в 
эмигрантской литературе и нужных нам патриотических мотивов. <…> 
И зачастую лишь с помощью тщательно продуманных купюр и “отсебя-
тины” в форме ремарок удается составить некий концентрат, доходчи-
вый и имеющий пропагандный смысл. Но, повторяю, надобность в таких 
скриптах велика, особенно в скриптах на литературные темы, именно 
в силу большой восприимчивости советского человека к литературе и,  
в частности, к поэзии. Что и побуждает меня браться за эту работу»21.

Чиннову важно было, чтобы хоть кого-то из эмигрантских писате-
лей услышали на родине. В результате, ради «пропагандного смысла» 
(на что Чиннов сделал особое ударение в письме к руководству Коми-
тета, чтобы его заинтересовать), идея была принята. И передачи о рус-
ских писателях стали периодически выходить в эфир на «Свободе». 

Например, Сергей Маковский, редактор знаменитого петербург-
ского «Аполлона», писал Чиннову 17 сентября 1955 г.: «…Ваше милое 
письмо с вложением текста Вашей “передачи” о моей скромной особе 
на Восток отечественный… Спасибо за отзыв о моих эмигрантских 
трудах! Читал и, благодаря Вас мысленно, диву давался: неужели ко-
му-нибудь в бывшей России мои писания могут быть интересны?! 
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Сочувственного слова об “Аполлоне” в советской печати не довелось 
прочесть ни одного <…>. Напишите мне, о ком еще состоялись такие 
“передачи”. Напишите также, что Вы думаете об изменившейся меж-
дународной “погоде”. Чуется мне, что, невзирая ни на какие “улыбки  
и тосты” дипломатов, — не к добру все это неопределенное благоду-
шие. Вам в Мюнхене — виднее…»22.

Чиннов, как и Маковский, переживший две войны, тоже не очень 
верил в устойчивость «международной погоды», тоже боялся новой 
войны и искал возможностей уехать из Европы. К 1961 г. эта пробле-
ма стала очень актуальной. В разделенном Берлине разгорается опас-
ный конфликт между советскими и западными войсками, в результате 
Кеннеди посылает в Берлин военных парашютистов и 25 июля 1961 г.  
в телеобращении к нации говорит, что США готовы к войне за Запад-
ный Берлин.

И хотя возведение Берлинской стены разрядило ситуацию, Чиннов 
в 1962 г. все же переезжает в США, тем более что работа на радиостан-
ции тяжелая, а Иваски очень зовут. Да и сам Чиннов рад перебраться 
поближе к своим друзьям. Вопрос о принятии Чиннова на должность 
преподавателя, в звании профессора, решился довольно быстро и на 
выгодных для Чиннова условиях. 

Вообще, в американских университетах не брали на преподаватель-
скую работу людей старше 50 лет. Так что относительно Чиннова Аме-
риканскому сенату пришлось принимать специальный билль, дающий 
ему право занять этот пост в 53 года. 

У Чиннова внушающее доверие прошлое: дворянские корни, ди-
плом Латвийского университета, даже служба в американской армии, 
которая оставалась в Париже после окончания войны и в которую 
Чиннов, бывший заключенный немецкого лагеря, был зачислен на год 
солдатом. В послевоенном Париже Чиннов очень бедствовал. Чтение 
общественных лекций, преподавание немецкого языка в русской гим-
назии, знакомство с парижской эмигрантской элитой — жизнь насы-
щенная интеллектуально, но заработать на жизнь удавалось с трудом. 
В результате пришлось уехать работать в Мюнхен. На радиостанцию 
«Свобода». 

В послевоенные годы из Европы в Америку уезжало все больше 
эмигрантов. Там было гораздо легче получить работу. Наиболее 
«престижной» в эмигрантской среде была преподавательская работа  
в университетах. А в 1960-е гг. русские преподаватели становились все 
более востребованы — в Америке увеличился интерес к русскому языку, 
особенно после полета в 1961 г. в космос Юрия Гагарина. Эта служба 
прилично оплачивалась и, главное, способствовала выполнению 
избранной эмигрантами «первой волны» миссии по сохранению, 
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развитию и распространению русской культуры: «Мы не в изгнанье, 
мы — в посланье…».

В 1960-е гг., благодаря оттепели, стала понемногу налаживаться 
связь эмиграции и с читателями из СССР. За границу стали приезжать 
советские поэты, конечно, в очень избирательном составе. Евгений 
Евтушенко, Андрей Вознесенский собирали на свои выступления 
целые залы, встречались с эмигрантскими писателями, обменивались 
книгами и увозили с собой эмигрантскую литературу. Так «Треугольная 
груша» Вознесенского, 1962 года издания, была подарена Чиннову с 
дарственной надписью автора. Как и «Нежность» (тоже 1962) Евгения 
Евтушенко, написавшего: «Дорогому Игорю Владимировичу Чиннову с 
общей любовью к поэзии» (обе книги сохранились в архиве Чиннова). 
Чиннов не остался в долгу, одарив «советских» со своих книжных 
полок, чем мог, да и своими стихами. Стало возможным даже посылать 
почтой что-то из печатной продукции (и иногда литература доходила!). 

У писателей эмиграции появилась перспектива попытать-
ся восстановить связи между культурой старой России, которую 
они сохраняли столько лет, и советскими читателями. Редактор 
выходившего тогда в Мюнхене эмигрантского альманаха «Мосты» 
Г. Хомяков23 писал: «Реальная задача, решению которой мы можем 
помогать», — «посильное содействие сохранению и развитию» русской 
культуры и «помощь трудной работе по восстановлению ее на родине»24. 

Американские университеты, ища новые возможности для влияния 
на умы в СССР, стали выпускать книги русских авторов. Иваск отмеча-
ет в письме от 22 мая 1963 г., что в Мичиганском университете издали 
Б.Л. Пастернака, печатают Н.С. Гумилева! 

Мечта о собственном журнале при вновь открывающихся возмож-
ностях Иваска очень вдохновляла. Тем более что Иваск уже имел редак-
торский опыт.

Думал об этом и Чиннов, да и многие из первой эмиграции. Идея 
буквально витала в воздухе. 

В конце 1962-го Чиннов появился в Канзасском университете, а уже  
в начале 1963-го профессор этого университета Освальд Бакус25 обратил-
ся к нему с идеей выпускать при университете литературный журнал. 

До оттепели эмигранты в своих издательских планах рассчитыва-
ли на собственные силы, на русских меценатов, но теперь появилась 
надежда, что издание журнала может быть оплачено через универ-
ситет. 

Как раз в это время стало известно, что прекращается субсиди-
рование альманаха «Мосты». Этот литературный альманах выходил 
при Центральном объединении политических эмигрантов из СССР 
(ЦОПЭ). И вот теперь, в начале 1963 г., ЦОПЭ закрывалось. «Мосты» 
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оказались без издателя. И Освальд Бакус планировал возобновить это 
издание. 

Чиннов и Иваск начали строить планы. Иваск 22 апреля 1963-го пи-
сал Чиннову, что журнал должен быть «конечно, белый, абсолютно бе-
лый, но без злопыхательства. В каждом номере симпозиум, дискуссия, 
например, можно было бы начать с литературы эпохи оттепели <…> 
Библиография и информация». Чиннов со своей стороны предлагает 
«дискуссию об абстрактной живописи — чем интересуются в СССР  
(+ скульптор Э. Неизвестный)»26. 

Но вскоре становится ясно, что именно на «Мосты» денег универси-
тету не добыть из-за их антисоветской направленности. 

Чиннов писал редактору «Мостов» Хомякову 7 ноября 1963 г., что, 
возможно, «американские правительственные круги, в конце концов, 
отпустят средства на издание журнала — но журнала, ничем не связан-
ного с ЦОПЭ», потому что хотят избежать в журнале «политиканства»  
и «активного антикоммунизма», который был характерен для политики, 
проводимой ЦОПЭ. А значит и для «Мостов». И действительно, хотя Хо-
мяков делал свой «литературно-художественный и общественно-поли-
тический альманах» как издание не партийное, как «витрину», «форум» 
для обсуждения мнений, все же, по его словам, «общее направление 
у нас есть, и без него мы, эмигранты, теряем всякое свое значение — 
это направление антикоммунистическое»27. 

При начавшемся тогда потеплении в советско-американских отно-
шениях, после Карибского кризиса в октябре 1962 г., напугавшего весь 
мир реальной ядерной угрозой, «антикоммунизм» стал нежелателен. 
Теперь даже председатель Американского Комитета, руководивший ра-
ботой радиостанции «Свобода», старался высказываться максимально 
политкорректно на любые советские темы, в том числе о Сталине. На-
пример, о такой политкорректности писала сотрудница радиостанции 
«Свобода» Наталья Бергхаус Чиннову 26 февраля 1963 года: «На той 
неделе будем праздновать десятилетие радиостанции. Я в этот вечер 
вызвалась на вечернее дежурство, потому — я личность асоциальная. 
Сейчас к нам как раз нагрянули из всех столиц Европы — Ризер, Вик-
тор Франк и Газданич28 — это, по-видимому, для специальной передачи 
по случаю десятилетия со смерти Сталина — этого события, которое, 
по выражению уважаемого председателя нашего Комитета, “изменило 
ход истории — будь то к худшему, или к лучшему”. Дело вкуса»29. 

Следуя новым приметам времени, в эмигрантских кругах заговори-
ли о возможности возобновления журнала «Опыты», известного своей 
аполитичностью. 

Чиннов пишет Иваску о том, что в его университете хлопочут  
о деньгах для новых «Опытов» под редакцией Иваска и Чиннова.
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Но 22 ноября 1963 г., в день убий-
ства Кеннеди, одна эпоха закончи-
лась, началась другая. 

И все же пять дней спустя, 27 но-
ября, Иваск пишет Чиннову: «Очень 
ли нужны журналы? Нужнее всего 
Американского Комитета. Их читает 
культурная интеллигенция, акаде-
мик Виноградов, и, вероятно, неко-
торые из его студентов, м<ожет> 
б<ыть>, Андрюша Вознесенский 
<…> Должен быть журнал в Канза-
се: и будет!»

Значительно позже, в конце  
1970-х, Владимир Вейдле обратится 
к Иваску и Чиннову с предложени-
ем подумать о создании нового со-
вместного советско-эмигрантского 
журнала «Опасные связи». Но идея 

ими была отвергнута — для «советских» участие в таком журнале было 
действительно опасно — грозило лишением свободы. Да и силы не те. 
Оба, и Чиннов, и Иваск — уже на пенсии.

Юрий Иваск за годы, прожитые в эмиграции, выпустил шесть книг 
стихов. Но поэтического признания, о котором так мечтал, в общем, 
не получил. Он был больше оценен как составитель известной анто-
логии эмигрантской поэзии «На Западе» (Нью-Йорк, 1953), как ре-
дактор «Опытов», как критик, литературовед, автор статей и эссе о 
поэзии. Позже под редакцией Иваска и с его предисловием вышло 
«Избранное» В.В. Розанова (Нью-Йорк, 1956). В 1974 г. в Берлине из-
дана биографическая книга Иваска «Константин Леонтьев». В 1977 г. 
в Москве в самиздате вышла его поэма «Играющий человек», переиз-
данная после смерти автора издательством «Третья волна» (Париж — 
Нью-Йорк, 1988).

В Иваске сочетались редко соединяющиеся качества — основатель-
ное знание поэзии и умение глубоко ее чувствовать, что дается далеко 
не всем литературоведам. А его общественный темперамент в эмигра-
ции нашел своеобразное применение — он вел огромнейшую перепи-
ску. В том числе и с советскими литераторами. 

В июле 1983 г. Иваск побывал с туристической группой в России — 
в Ленинграде, Москве, Новгороде. С Чинновым они долго обсуждали 
предстоящую поездку — друзья опасались, что Иваском как эмигран-

Ил. 13. И.В. Чиннов. 1970-е гг.
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том может заинтересоваться 
КГБ. К эмигрантской литера-
туре, к эмигрантским писате-
лям отношение в СССР было 
настороженное. Распростра-
нение выпущенных на Западе 
книг было под запретом. За это 
могли арестовать. Когда Иваск 
приехал в Москву, его встретил 
московский литератор, иссле-
дователь творчества Бориса 
Поплавского, А.Н. Богослов-
ский30, с которым Иваск не-
сколько лет переписывался и с 
которым по почте они обмени-
вались книгами. Он показывал 
гостю город, музеи. Иваск бла-
гополучно уехал. 

А вот Богословского через 
год, в мае 1984-го, арестовали. 

По обвинению в распространении эмигрантской литературы. В том чис-
ле и той, которую Иваск ему посылал. Хотя ничего он не распространял 
и антисоветской пропагандой не занимался, а занимался Поплавским. 
Приговор — три года лагерей. Даже в годы перестройки изданное на За-
паде априори признавалось в СССР антисоветским и было под запретом. 

Чиннов, Иваск, другие деятели эмиграции писали протестные пись-
ма в различные инстанции. Но безрезультатно. Богословский вышел из 
лагеря уже после смерти Иваска. 

Умер Юрий Павлович Иваск в Амхерсте (штат Массачусетс), возвра-
щаясь со своей очередной лекции из университета, где он много лет 
был профессором и возглавлял отделение русской литературы.

Что касается Чиннова, то в начале 1970-х он все-таки вынужден был 
еще раз примериваться к «редакторскому стулу». Тогда Роман Гуль31, 
редактор «Нового журнала», предложил ему соредакторство. Но по 
ряду причин сотрудничества не получилось. Наиболее существенная  
из них — географическая удаленность «стула» от места пребывания буду-
щего соредактора. Чиннов тогда преподавал в Вандербилтском универси-
тете США и жил в Нашвилле, а журнал выходил (и выходит) в Нью-Йорке. 

В эмиграции Чиннов издал восемь книг стихов, его охотно печатали 
в журналах, о его творчестве на Западе написано около 100 статей и 
рецензий. Многие считали, что после смерти Георгия Иванова именно 
Чиннов унаследовал звание «первого поэта эмиграции». Но в СССР его 

Ил. 14. Ю.П. Иваск. 1979
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не печатали. «Почему? — говорил мне Чиннов с обидой. — Ведь у меня 
в стихах нет ничего антисоветского!» 

Он дожил до падения коммунистического режима в СССР и увидел 
все-таки свои публикации в России — в «Огоньке», в «Новом мире»,  
в «Литературной газете» и др. Успел составить три новых сборника сти-
хов32 для издания в России. Но при его жизни появились только два из 
них, а третий, избранное, вышел уже после смерти. Вышел в России  
и двухтомник собрания сочинений Игоря Чиннова33. 

Сохранилась открытка Чиннова из Америки в Москву, написанная  
19 августа 1991 г. Это памятный день. Тогда танки были на улицах города 
и цепи отчаянных москвичей, взявшихся за руки, стояли живым щитом 
перед Белым домом, защищая «новую Россию». И выстояли. Чиннов в 
открытке писал: «Саша, друг дорогой, ну какое счастье, что обошлось!  
Не отходил от телевизора три дня: смотрел и слушал Москву. Ура!»34. 

А осенью 1991 г. — не прошло и двух месяцев после событий 19 ав-
густа и смены политического курса России — Чиннов приехал в Москву  
в числе членов редколлегии «Нового журнала». Ему было за восемьде-
сят, а путь неблизкий, но все же — рискнул. И выступал со своими сти-
хами в Фонде культуры, в Доме журналистов, Доме литераторов. Тогда 
же Чиннов побывал в Ленинграде. 

Об этой поездке он опубликовал эссе с символическим блоковским 
названием «И невозможное возможно», где писал: «Не чудо ли? Да, 
разве не чудо, что пригласили русские люди “недорезанного буржуя” 
ступить на подсоветскую еще русскую землю? Что в России читал он 
при полных залах свои стихи? Что мог он, приглашенный, не турист, 
лоб перекрестить в дивных кремлевских соборах, всматриваться вос-
торженно в поистине божественную рублевскую “Троицу”? Что мог вос-
хищенно глядеть на блеск и величие былой славы российской в Оружей-
ной палате? Не чудо, разве, что <…> мог поковылять по граду Петра 
и Пушкина, поклониться прекрасному Смольному собору, у Николы 
Морского поставить свечу за упокой души Анны Ахматовой? <…> 
Мои стихи,  посвященные памяти Юрия Иваска, неожиданно оказались 
и обо мне:

А в старости была ему услада
Увидеть блеск державный Петрограда.
И он смотрел, взволнованный, влюбленный,
На Стрелку, на ростральные колонны.

Да, нежданно такая услада досталась и мне. <…> И, не боясь де-
кламации, продекламирую, как де Голль35, приехавший в так называ-
емый Ленинград:
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Красуйся, град Петров, и стой
Неколебимо, как Россия!»36. 
 

Умер Игорь Владимирович Чиннов в небольшом флоридском город-
ке Дейтона-Бич на побережье Атлантического океана, куда он пере-
ехал, выйдя в отставку в звании заслуженного профессора. Прах, по его 
воле, захоронен в России, на Ваганьковском кладбище. А архив, библи-
отека, предметы интерьера из кабинета поэта были переданы, согласно 
его завещанию, в Москву, в Отдел рукописей ИМЛИ РАН, где на основе 
этого дара был создан Кабинет архивных фондов эмигрантской литера-
туры им. И.В. Чиннова. 
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1
ИВАСК — ЧИННОВУ

University of Washington. Far Eastern and Russian 
Institute. Seattle 5, Washington. 9.I.1962 

	 Дусенька! 
Наконец, я чего-то добился — приглашение Чиннова в Америку1. 

Вопрос — достойна ли она, Америка, автора МОНОЛОГА И ЛИНИЙ!2 
Но вот что-то конкретное. Ты уже должен был получить приглашение 
от Генриха Штаммлера3. Для полноты картины посылаю тебе его пись-
мо мне. 

На полях приписано чернилами: 
Письмо прошу вернуть.

Очень советую обдумать. 
Уж я постараюсь выговорить тебе самые лучшие условия: 
Минимум 6500 бакс (как здесь доллары в просторечии именуются)  

с ежегодными повышениями. У Чиннова должно быть особое положе-
ние: философ Штаммлер, историк Бакус и невероятная канзасская лич-
ность Сам А.4 должны особенным образом с тобою обращаться, как  
с цацой, как с розовым идолом и персидским фазаном (из поэзии Адамо-
вича)5. Поэт будет преподавать в Канзасе! И это будет не утомительно, 
хотя часов 12–13 в неделю. Язык преподавания исключительно русский! 

Что и говорить — Лоренс просто городок, но с красивым кампусом. 
Однако, дитя, это полезно для твоего здоровья: восемь с половиной ме-
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сяцев поста. Но на Рождество — Мексика — дешевая экскурсия; а по-
том лето — Нью-Йорк или Европа. Час езды: огромный Канзас Сити, 
где бывает опера, где есть хороший музей, кафе. Как-нибудь съездишь 
в безумный, декадентский и прелестный Новый Орлеан — но я там,  
к сожалению, не был. Это в устье Миссисипи. С неграми и французами.  
И друг к другу будем еще ездить в гости. Цель — перетащить тебя к нам, 
в Сеаттл, но сейчас еще не могу. 

В письме трудно все рассказать: но после того, как Канзас лишил-
ся меня, — у Штаммлера уже не жизнь, а малина, и у всех будущих 
славистов… И они будут ухаживать за тобой, кормить и доставать не-
гритянок и индиянок (в качестве прислуги). К тому же, — много по-
немецки говорящих коллег. Но, конечно, придется тебе научиться язы-
ку сонетов Шекспира, который лучше шведского! Ты начнешь читать 
через месяц, а говорить через полгода. Вероятно — это предложение 
на осень 1962 г. 

Двое в Канзасе наверняка эллинисты (и оба мои приятели, но карт 
не раскрывали: это потому что нельзя). Итак, лучше для здоровья твое-
го, Дусенька, и подальше от пропаганды и прочего. Понятно? 

Бери. Еще Дору6 на тебя напущу. Дору-дуру-бабу! И Мексика. 
И моя предварительная пропаганда. Посылаю тебе мое письмо  

(т. е. копию) симпатичному Андрею Владимировичу — он же Хейнрих 
Штаммлер, это для полноты картины. Мы переписываемся — каждый 
на своем языке. А по-русски он говорит хорошо…

Дуся! Призываю! А тут еще наш Аркадий, и Тата, и Гурик (это ведь 
я) — такие милые идиоты! Заклинаю нашим счастливым детством! За-
клинаю российской поэзией! 

Дау или еще кто-нибудь в два счета натаскают тебя. 
Не так уж далеко — культурный Сент-Луис и сумасшедший Чикаго, 

который очень люблю. И будем жить, взявшись за руки…

Дусенька — это мы должны описать тебе первому. 
Иду я с известной всем Перечницей на Международную выставку7— 

собрались в первый раз. Спускаемся, чтобы подняться на надземную 
дорогу. И (одно из самых неожиданных) вдруг: на нас нацелилась доб- 
рая дюжина вспыхивающих ламп, и какие-то люди ведут нас под руки. 
Оказалось, что Дора Львовна миллионная посетительница выставки. 

Что же скрывать — я сказал, кто мы и зачем мы. На первом ваго-
не уже красовалась надпись из передвижных букв. И все снимают.  
И спрашивают, и подсовывают под нос громкоговорители. На выставке 
вице-президент вручил Перечнице 50 долл<аров> и месячный билет 
на троих. Велели задрать головы на Иглу и опять снимали и только тог-
да отпустили с миром. 
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Когда я уразумел, в чем дело, промелькнуло — только не улыбать-
ся во весь рот, показывая мои великолепные фальшивые зубы. Я ими 
очень горжусь, но я не улыбающийся механизм. Дора вела себя вполне 
прилично. Конечно, была ошарашена и потом сказала: «Ай эм нот эн 
актресс»8. 

Капец нэ — почему не пережить это современное снимание.  
У нас было не меньше фотографов, чем у Кеннеди в Сеаттле же. Вооб-
ражаю, какие появятся фотографии. Дора потом говорила — почему  
50 долл<аров>, а не миллион? 

Жаль, что не с кем было нахохотаться. Прежде всего, конечно,  
с Дуськой. 

Горжусь, что Дора не сказала — самый счастливый день в жизни  
и пр. Я же философически дважды повторил: случай, лотерея. 

Выставка — вроде увеселительного сада. Много китча в павильонах, 
лучшее — крашеная материя (Индия, Япония). Филиппины — старые 
испанские примитивы. Есть и франц<узская> живопись, но не добра-
лись. Вообще, забавно. Дора просилась на карусель. Обедали в корей-
ском ресторане, а на самой Игле, кажется, очень дерут, и я не люблю 
высоты. 

Из 50 Дора истратила меньше 10 на хорошую сумку из Экуадора  
и, разумеется, на всякую дрянь. Кажется, в Брюсселе были разные «ма-
стера», а тут даже прикладное искусство слабо представлено. Советско-
го павильона не было. Но был Сан-Маринин. 

Увы, продолжаю информацию. На первом месте в Канзасе герман-
ский департамент. 

У них и мистерии на Рождество, и пуппен-театер9. Очень стараются. 
Но не надо идти этой дорогой — кстати говоря, очень утомительной. 
Сам помешан на р<усской> церк<овной> музыке, и его студенты на 
Рождество пели панихиду в папахах… Не вру. Я потом сказал: только 
не это… Пусть папахи, но не панихида, а то жуть пробирает… 

Вообще же — ни панихид, ни папах.
Но клуб с чтением газет — м<ожет> б<ыть>, и с танцами, или 

русский дом, который студенты сами устроили в Сеаттле, и вывесили 
надпись — это в наше-то время. Между прочим, здесь мы им скорее 
мешали. Тут мы заняты преимущественно т<ак> н<азываемыми> 
аспирантами (это и есть graduate students). Но если такой дом будет  
в Канзасе — то с ума сойдут, увеличат жалованье на тыщу. 

Штаммлер и Бакус не хотят немецкой дешевки, но хотят чего-ни-
будь особенного. 

Материал: дети мужиков, которые вообще ниже латышских и эстон-
ских, но мечта Канзаса — привлекать студентов из других штатов. 
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М<ожет> б<ыть>, через некоторое время в Канзасе появится произ-
ведение Сама — некто Джим Террелл, который доучивается в Калифор-
нии. Я прочу его в черманы (chairman — глава департамента). 

Это убежденный грек… Парень (тоже сын Канзаса), но с коллекция-
ми Сакса10, с музыкой и вообще — прекрасный человек. 

О Греции — вообще этого нельзя, никогда. Но я же вижу Сама и Джи-
ма, а они меня, без слов. А нельзя говорить. А если и можно — очень не 
сразу. Но Мексика, Европа… 

В конце страницы приписано чернилами: 
Итак, выезжаем 12 сентября из Лиссабона в Нью-Йорк. М<ожет> 

б<ыть>, я даже довезу тебя до самого Лоренса и сдам в верные руки! 
Ручаюсь, что задаром перевезут всю обстановку и оплатят проезд. 

М<ожет> б<ыть>, Канзас будет только этапом… Кто знает. We export 
professors* — печально сказал один канз<асский> профессор-абори-
ген. Но нигде не предложат сразу такого высокого оклада: напуганы. 
Кажется, в Канзасе думают, что я еще вернусь туда. Что едва ли. Но 
вдруг удастся перетащить тебя сюда…

Дору решил увезти отсюда в Cambridge (Harvard). Уезжаем отсюда 
4-го июня утром. Буду в Париже 16-го июня. Туда можешь написать 
American Express.

Никогда этого письма не кончу…
На тему, что от тебя хотят. Я думаю — своей особой программы, но 

ты можешь сказать, что сперва готов принять ихнюю, а у них-то и нет 
плана (и они сами это знают), а только ряд учебников. 

Две школы преподавания в Америке: 
1) Структуралисты — никакой грамматики, только фразы, идиомы, 

строение предложений по аналогии (в Вашингтоне эта школа); 
2) другая теория у грамматиков (считается отсталой, но Штаммлер, 

Сам и я — грамматики, т. е. надо учить, как всегда учили или как давно 
уже учат). И Харвард — грамматичен. 

Я думаю, и ты грамматик. Но, м<ожет> б<ыть>, не нужно вначале 
быть очень педантичным, чтобы не вспугивать птичку желания — за-
говорить! 

М<ожет> б<ыть>, слишком много пишу — уже боюсь вспугнуть 
твою птичку желания… 

А на самом деле все проще. 

* Мы экспортируем профессоров (англ.).
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Американское правило — «языковые» классы должны быть малень-
кие — не больше десяти. Сколько студентов у меня было? Я думаю, 500 
за 12 лет.

Итоги: 
1. тебе здоровее жить в Америке, 
2. 4 месяца свободы, а не один, 
3. профессор выше чиновника, 
4. общение с молодежью приятно. 
Неверно, что студенты грубят профессорам. 
Профессор в американском обществе — птичка-невеличка. Но ни-

кто академиков не преследует. Только нет поклонов. 
Вырастает новое американское поколение — менее провинциаль-

ное. Я спрашиваю на лекции по языку: «Вы бы-ли за гра-ни-цей»? Тем, 
которые не были, стыдно. И это хороший стыд. Их предкам стыдно не 
было… Я всегда очень насаждаю Европу: кто не был в Европе, тот не-
полный человек. Поездкам в Россию не препятствую, но восторгов не 
испытываю. 

Сейте доброе, вечное и как там?.. Если я что и посеял на мерикан-
ской ниве — то это любовь к матушке Европе. Но и любовь к литературе 
нашей тоже насаждал, но эта литература оборвалась в России в 1932 г. 
(после сталинского разгрома литорганизаций)11. 

Европейская культура и русская литература. 
Что такое Россия? Мой ответ: часть Европы. 
Штаммлер свободно говорит по-русски, хотя и несколько витиева-

то. Я с ним говорю по-русски, изредка по-немецки, а по-англ<ийски> 
только при третьих (непонимающих) лицах. 

Живу мечтой о Европе, хотя не так часто там бываю, но, м<ожет> 
б<ыть>, и это неплохо — больше ценю. Если бы деньги зарабатывал  
в Европе — любил бы ее меньше. Конечно, с американцами легче рабо-
тать, чем с представителями прочих наций. 

Розанов в детстве говорил: «едь» вместо «поезжай». 
Игорь — едь в Америку!

На полях приписано чернилами: 
Добродетель (арете) педагога? Любовь к детям… Любовь — эрос,  

а дитя? — паис, паидос, паидес. Понятно?
Твой Паис!12 Ю.

ОР ИМЛИ РАН. Ф. 614. Оп. 3.3. Ед. хр. 3. Л. 8–11. Машинопись со вставками чернила-
ми рукой Иваска. 
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1 Иваск несколько лет преподавал в Канзасском университете в Лоренсе русский язык 
и литературу, затем перешел в Вашингтонский университет в Сиэтле, а на свое место 
предложил Чиннова, который тогда работал на радиостанции «Свобода» в Мюнхене.

2 К 1962 г. у Чиннова вышли только эти две книги.
3 Штаммлер Андрей Владимирович (Heinrich Stammler; 1912–2006) — профессор Кан-

засского университета, глава (chairman) отделения славянских языков и литератур, пре-
подавал философию. Ученик и личный секретарь философа Ф.А. Степуна (1884–1965). 
Автор научных трудов о В.В. Розанове, Степуне и др. 

4 Профессор Канзасского университета Освальд Бакус (о нем см. примеч. 26 к вступ. 
ст.), Сам (Сэм) А. — данных о нем установить не удалось.

5 Аллюзия на строку («Розовый идол, персидский фазан…») из стихотворения Георгия 
Адамовича «Ночь… и к чему говорить о любви?…», опубликованного в антологии «На 
Западе» (Нью-Йорк: Изд-во им. Чехова, 1953. С. 98). 

6 Дора, Дора Львовна — имеется в виду жена Иваска, Тамара Георгиевна (урожд. Ме-
жак; 1916–1982).

7 Всемирная выставка 1962 г. Одной из достопримечательностей на территории вы-
ставочного комплекса Seattle Center, который был построен для выставки, стала башня-
игла — Спейс-Нидл (Space Needle — букв.: космическая игла). В башне были расположе-
ны смотровая площадка и ресторан.

8 Транслитерация фразы «I am not an actress» (англ. — «Я не актриса»).
9 То есть кукольный театр (от нем. Puppentheater).
10 Видимо, речь идет о коллекциях модной одежды сети престижных американских 

универмагов «Saks Fifth Avenue». 
11 В 1932 г. было принято постановление Политбюро ЦК ВКП(б) «О перестройке лите-

ратурно-художественных организаций», которое обеспечивало ЦК полный контроль над 
литературой. 

12 Иваск использует здесь транслитерированные греческие слова — «ἀρετή» («добро-
детель») и «παῖς» («ребенок», «раб») и далее обыгрывает в подписи двойное значение вто-
рого слова. Друзья порой придумывали себе и друг другу в письмах разные прозвища: 
Петух, Ослик, Свиноматка, Дося, Досифей, Дуся. Собака, Пупс — так иногда Чиннов об-
ращается в письмах к жене Иваска Тамаре. 

2
ЧИННОВ — ИВАСКУ

[Lawrence, Kansas.] 27.5.[1962]
 

Так вот, дорогие мои, принял я Канзас, но очень у меня неспокойно 
и нерадостно на сердце, и все я думаю, что зря не уступаю это место 
Варшавскому1… (он бы, вероятно, и принял бы, и подошел бы?). Хо-
чется убежать подальше от советских «бойцов и офицеров», это ко-
нечно… (хотя — от ядерной бомбы вот не убежишь…). И радиостан-
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ция неизвестно сколько времени просуществует. Но social security*, 
говорит Россинский2, через 10–12 лет, из-за продолжающейся инфля-
ции доллара, может значить совсем уж мало… А врачи и это малое 
съедят… 

На полях вставка: 
А немецкой пенсии у меня нет никакой, не может быть…

Здесь я мог бы скопить за 10–12 лет (если б радиостанция не закры-
лась) на дожитие… А там мне еле хватит этих 8500, и скоплю я пустя-
ки. Так что и поездки можно будет себе позволять нечасто (и к Вам, и 
в Мексику)… Здесь полжалования у меня остается на роскошествова-
ния. А там будет чувство стесненности в деньгах, очень неприятное, 
как я хорошо знаю… 

От Штаммлера пришло очень нежное, даже с экзальтацией, письмо, 
еще до получения им моего «да». 

3 лекции в неделю по р<усской> лит<итерату>ре — это, конечно, 
много. И читать плохо понимающим — трудно и нерадостно.

Даже 4,5 мес<яца> отпуска, при всей их прелести бесспорной, 
только отчасти утешают… Что-то делать, писать — придется и летом, 
не только по лесу бродить…

Очень я замучился, раздумывая, и до чего же мне надоело взвеши-
вать pro и contra**. Самое идеальное, что могло бы быть: десятилети-
ями никакой войны, радиостанция работает, а я… сижу, как в тюрь-
ме, в этой бездарной дыре — и скучаю, денег в обрез, вокруг не люди,  
а марионетки… Но если останусь здесь без места, или придут «земля-
ки» — тоже заскучаю… Вот тут и разберись. 

Простите уж за это мяуканье. Дорогие мои, но очень уж сложно! 
Целую обоих. 

Игорь-Дуся

На полях: 
Одно знаю — выходить как из теплой комнаты на ветер — вот что 

покидать мое здешнее все…

ОР ИМЛИ РАН. Ф. 614. Оп. 2.2. Ед. хр. 20. Л. 69, 70. Ксерокопия автографа, написан-
ного чернилами. 

* Букв.: социальное страхование (англ.); имеется в виду пенсия.
** за <...> против (лат.)



319

1 Имеется в виду писатель Владимир Варшавский (см. о нем примеч. 5 к вступ. ст.).  
С 1950 г. он жил в США.

2 Имеется в виду Виктор Афонькин (псевдонимы: Россинский, В. Эфер, Иво Има) — 
сотрудник радиостанции «Свобода», вместе с которым Чиннов работал в Мюнхене. Ему 
принадлежит фантастическая повесть «Бунт атомов» (Мюнхен, 1947), сборник расска-
зов «Превратности судьбы: рассказы эмигранта» (Мюнхен, 1947) и поэтический сборник 
«Находки и потери: Стихи 1938–1948» (Мюнхен, 1948).

3
Lawrence, Kansas. 11.10.1962 

   Милые рожи! Родимые рыла! Горячо любимые собаки! Чмок-чмок!
Жвиняюсь ужастно за молчаливость: но совсем запрофессорство-

вался, за«used furniture»’ился1, вообще завозился. Теперь главное сде-
лано — и, значит, развешьте* уши:

Thank you very much**, детишки, за идею меня оканзасить. Здесь 
премило, Лоренс прелестный городок, и я очень доволен. На днях пе-
реехал в прелестную же (мало, но что делать!) двухкомнатную квар-
тиренку на углу Louisiana и 11th 2 — около площаденки, усаженной со-
снами и прочим. Очаровательный вид на деревья на три стороны, 60 
долл<аров> без ликстричества, но с газом и водой. Заново ее окраси-
ли, мебелишку я почти всю подобрал, махагони3, хотя и копии, а не 
18-ый век. Очень изящно получится, приедете, ахнете. 

Хозяева говорят по-немецки, от ниверситета близко, и я сижу в са-
дике, как некогда в Валке4 у Fr. Krewin. А потом думаю начать поды-
скивать дом, что и вам советую сделать. И будем писать на конвертах: 
«Улица такая-то, в собственном доме». Ха! Ха!

Сам А. оказался милейшим и услужливейшим. А.В. Ш<таммлер> 
тоже милейший (но с ленцой!). Бакус — душечка, это ясно, хотя видел 
я его лишь разок. Бергеров5 еще не видел — нет времени. 

В лоренcской газете появилось милое интервью со мной, а Daily Kan-
san написал, что я Soviet poet in exile6, здравствуйте! 

Получил от администрации предложение истребовать «grant» на 
этот еще год, реализуемый ближайшим летом, с возможностью по-
ехать в Н<ью>-Й<орк>, из-за тамошней библиотеки. Захваченный 
врасплох, написал, что буду исследовать Георгия Иванова7. Что скаже-
те? Тема по душе, Досе — знакомая — и смогу поехать в Париж, где 
Г<еоргий> И<ванов>, как известно Вам, жил. М<ожет> б<ыть>, 

* Так в автографе.
** Большое вам спасибо (англ.).
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раздую это дело в диссертацию, а? Но где диссертацию защищать?  
В нашем же ун<иверсите>те нельзя, небось? 

Студенты: они очень милые, и я держусь авторитетно, солидно 
ци мило. Насчет р<усского> языка они «nix compris»*, и я очень 
стараюсь говорить внятно, толково, вразумительно — кажется, 
стараюсь не без успеха. Кажись, все довольны, включая началь-
ство. Вообще же — два моих курса — есть уроки р<усского> языка 
начинающим. (Педагогические же мои способности приводят меня 
самого в изумление, равно как и моя старательность.) Для пущего 
шику** надо, чтобы стихи Доси по-прежнему восхвалялись в газе-
тах… Когда-то Г.В. А<дамович> говорил мне, что намерен напи-
сать в серии «Наши поэты»8 в Н<овом> Ж<урнале>, но соберется 
ли? В Мюнхене я с ним на эту тему речи не заводил… Как ты дума-
ешь, Чухна9, а?

Около 25-го10 ждал Вас, рожи, сюда, но без уверенности: что же 
такой крюк Вам делать ради одного дня! А вот на Рождестве нанесу 
вам визит, засвидетельствую почтение. («Всего» 44 часа езды, гово-
ришь?) 

Как вы, рожи, живете? Отдохнули ли? Я все еще устамши, да и от 
лекций-уроков устаю, хотя их 10 в неделю.

Спасибо, Чухна, что хочешь писать обо мне Бакусу, А. Ш<таммлеру> 
и Саму и «ждешь указаний». Но что я тебе «укажу»? Пиши без указаний. 
Чмок.

Мебель в квартире мюнхенской сдал в наем Комитету11, деньгу 
платят. А теперь — good baye***(?). Чмокаю Ваши чухонские рожи и 
остаюсь

профессор канзасских прерий (бывш<ий> баварского кваса).

P.S. Письмо пишу, сидя на бизоне, отмахиваюсь хвостом мустанга. 
Пишу оперенной стрелой и кольтом, омоченном [так!] в крови пред-
водителя племени скунсов. Приветливо махаю вам скальпом. Ах, да: 
индейцы-то не краснокожие!!!!!

ОР ИМЛИ РАН. Ф. 614. Оп. 2.2. Ед. хр. 20. Л. 71–74. Ксерокопия автографа, написан-
ного чернилами. 

*** до свидания (искаж. англ.).

* Ничего не понимают. — Характерная для Чиннова фраза, составленная из немец-
кого и французского слов.

** и для прибавки жалованья! — Примеч. И. Чиннова.
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1 То есть обставлял квартиру антикварной мебелью (от англ. used furniture — «быв-
шая в употреблении, старая мебель»).

2 То есть на углу Луизиана-стрит и 11-й Вест-стрит.
3 Породы дерева, имеющие красноватый цвет, или красное дерево.
4 Город на севере Латвии, на границе с Эстонией, примыкает к эстонскому городу 

Валга, практически с ним сливаясь. Видимо, еще до войны, когда Чиннов жил в Латвии, 
а Иваск — в Эстонии, они там бывали вместе с Иваском и гостили у Fr. Krewin (данных  
о ней найти не удалось).

5 Возможно, речь идет о семье Якова Бергера (род. 1926) — профессора американско-
го университета. В 1956 г. он уехал из СССР в США. Автор многих книг стихов. Выпустил 
в своем переводе «Все 154 сонета Шекспира» (Лондон, 1977).

6 В Лоренсе, в газете «Lawrence Daily Journal-World», 20 сентября 1962 г. вышло 
интервью с Чинновым, озаглавленное «Поэт-изгнанник из России в штате Канзасско-
го университета» («Exiled Poet from Russia on KU Staff»). А в студенческой газете «The 
University Daily Kansan» 11 января 1963 г. была напечатана заметка «Различия между 
Востоком и Западом, поведанные проф. Чинновым, русским эмигрантом» («East-West 
Differences Told by Prof. Chinnov, Russian Exile»), где написали, что Чиннов — советский 
поэт в изгнании.

7 Иванов Георгий Владимирович (1894–1958) — поэт. Чиннов знал его в Париже. 
8 Георгий Адамович написал о творчестве Чиннова несколько статей, но они выходи-

ли не в этой серии.
9 Так Чиннов иногда называл Иваска, жившего до войны в Эстонии.
10 25 сентября день рождения Чиннова.
11 Работая в Мюнхене на радиостанции «Свобода», Чиннов жил на квартире, кото-

рую предоставляла ему радиостанция. После переезда в США свою мебель он оставил в 
квартире.

4
ИВАСК — ЧИННОВУ

University of Washington. Department of 
Far Eastern and Slavic Languages and Literature.

Seattle 5. [Март 1963]

	 ДОСЯДУСЯ,
прежде всего о стихах1 твоих…

Всегда был поклонником Чиннова, но не завидовал… М<ожет> 
б<ыть>, завидовал совершенству его поэзии, но не самим стихам. 
Впервые <1 слово нрзб> ЗАВИДУЮ, а зависть, как говорил Сологуб, 
лучший критерий при оценке стихов.
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«Здесь пахнет лазурью…» восхищаюсь и завидую. Черт знает что та-
кое — сила, краски, мускулы… новая пластика.

«И струи фонтана трепещут эоловой арфой…» 
Как ты смеешь так хорошо писать?.. 
Вот визион2, вот размах… Конкуренция Державину, Мандельштаму. 

И без рифм. Марков3 умрет, я уже умер. Никакой парижской ноты, сла-
ва Богу, да СЛАВА БОГУ, но смерть Иваску, Маркову.

Не шепот, а ПОЛНЫМ ГОЛОСОМ, ВО ВЕСЬ ГОЛОС.
СВОЛОЧЬ…
«Груды» не текут, но так и надо, зачем бояться… Державин ничего 

такого не боялся… Не исправляй *. 
«И кажутся музыкой смутной далекие горы…»	
Дважды сволочь. 
«И в пыльном пылании вьются песчинки бессмертья…»
Трижды сволочь.
Впервые изумительные русские стихи без рифм (или впервые после 

«Александ<рийских> песен»4). 
Но сознайся — кто подсказал… Не Чухна ли?
Иваск убил Адамовича в Чиннове и умирает от зависти!5

И другие стихи хороши, но перечитываю только первое, которое 
едва вмещаю. 

На уровне Дилана Томаса6 и Одена (памяти Иетса)7. 
М<ожет> б<ыть>, разберу в классе поэзии 18-го века. На закуску!
ЛЕКЦИЯ О РЕВОЛЮЦИИ В РУССКОЙ ПОЭЗИИ, ИМЕВШЕЙ МЕСТО 

В КАНЗАСЕ.

На полях чернилами: 
Можно послать первое ст<ихотворе>ние Маркову? Адамович, Одо-

евцева, Терапиано, Марков, Моршен, Елагин8 очень даже крякнут, чи-
тая «Здесь пахнет…» О, они поймут, но сознаются ли в восхищении. 

Цветаева восхитилась бы! Пастернак, Мандельштам, даже Маяков-
ский (здесь поэзия…). И — Георгий Иванов. 

Пошли Толе9 — порадуй. Я один — гром аплодисментов! Вот какие 
стихи надо передавать по радио! Приглашение в рай, или в бесклассо-
вое общество.

Вечер10 — одобряю. Придет не 10, а 30 человек. Предсказываю. Не-
обходима реклама в «Н<овом> р<усском> с<лове>». Я способен опу-
бликовать разбор того первого стихотворения в «Н<овом> р<усском> 
с<лове>». Я на все способен! Напишу Извольской11, сыну12 и т. д. Да, 
пусть Гуль читает. 

* Последнее предложение вписано Иваском чернилами.
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А моя статья? — о БЕЛЫХ СТИХАХ13, а? 
Где ты научился так рокотать, сволочь, а?
Между прочим, ты должен мне вернуть Афон14 с комментариями — 

прозу и стихи. Настаиваю.
Урбана это в Иллинойсе, не в Индиане… не знаешь науки извозчи-

ков — географии (подобно Митрофанушке). 
Машинку купил Хермес — выговаривается ХермИз, 73 долл<ара> 

(портативная). 
О Марии Самойловне15 — ни слуху, ни духу, как-то ее поздравил, но 

она, добрая, не ответила. Адрес ее найдешь в тел<ефонной> книге. 
Попытаюсь еще раз ей написать. Она любит устраивать вечера. Можно 
и без налогов. Плата доллар.

Дося, где же я найду твои стихи 32-го года? Все же посмотрю желтые 
папки с надписью ЧИННОВ.

Какой такой петух золотится? А? Я тоже петух. Чмок — Ю.

На полях приписано чернилами: 
А «свирель — леденец золотистый?» — Чудеса… 
Поздравляю: некоторый разрыв с логикой. «Рассудок — рыжеротый 

комик»16, — писал Белый.
Другие стихи еще не переварил. 
Иней на почтовом ящике17 — отлично. Но я за золотых петухов, за 

груды воздуха, короче говоря — за чудеса.
Кукушка кукует ли осенью? Не уверен в этом. Ведь ку-ку — кажется — 

 половой крик… Не знаю.
А стихотворения — прелесть. Можно придраться: 
«Слушать весну…» — м<ожет> б<ыть>, нужно заменить весну — 

птицей? 
«Слушать кукушку…» или опустить кукушку?

ОР ИМЛИ РАН. Ф. 614. Оп. 3.4. Ед. хр. 9. Л. 6. Машинопись со вставками чернилами 
рукой Иваска. 

1  Чиннов и Иваск часто посылали друг другу новые стихи для обсуждения. В данном 
случае речь идет о стихотворении Чиннова, которое позже было напечатано в «Новом 
журнале» (1963. № 72. С. 60) и вошло в книгу «Метафоры»:

Здесь пахнет лазурью, ты знаешь? Здесь пахнет лазурью.

И струи фонтана трепещут эоловой арфой.

И пышным огнем золотится петух, запевая,

И пестрый базар не стихает в полуденном свете.
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И кажутся музыкой смутной далекие горы,

И в детских губах леденец золотистой свирелью.

На старой стене расплескалась волна винограда,

И в пыльном пылании вьются песчинки бессмертья.

И в светлом звучанье текут золотистые груды

Июльского воздуха, нежного смуглого лета.

Огромные груды сиянья, громады лазури

Смотри — половодье лазури, и горы как волны.

2 То есть видение, образ (от англ. vision).
3 Марков Владимир Федорович (1920–2013) — литературовед, критик, поэт, профес-

сор Калифорнийского университета в Лос-Анджелесе. Эмигрант «второй волны». В 1966 г. 
в Англии (потом в Америке) под редакцией В. Маркова и М. Спаркса издана антология 
«Современная русская поэзия» («Modern Russian poetry»), с параллельными текстами 
на русском и английском, где есть и стихи Чиннова. С Чинновым они многие годы под-
держивали переписку. Марков писал Чиннову, что «не понимает» «парижскую ноту»,  
а первые две книги Чиннова относятся именно к этому направлению в поэзии русских 
парижан. Стихотворение Чиннова, о котором говорит Иваск, свидетельствовало о том, 
что Чиннов отошел от поэтики «парижской ноты». 

4 Имеется в виду книга стихов М.А. Кузмина «Александрийские песни» (Пг., 1921). 
5 Иваск был всегда противником поэтики «парижской ноты», идеологом которой счи-

тали Адамовича.
6 Дилан Томас (Dylan Thomas; 1914–1953) — английский поэт. Иваску нравилась яр-

кость, образность его стихов.
7 Оден Уистен Хью (Auden Wystan Hugh; 1907–1973) — англо-американский поэт, дра-

матург, мыслитель. «Памяти Йейтса» («In Memory of W.B. Yeats», 1940) — одно из наиболее 
известных его стихотворений, написанное в стиле пасторальной элегии. Иваск позже по-
знакомился с Оденом, который жил в Нью-Йорке. В письме Чиннову от 31 декабря 1969 г. 
он рассказывал о своей встрече с Оденом у него дома: «Битнико-хиппиевская и даже 
просто запьянцовская улица. Ужасная ньюйоркская лестница — неважно, что грязная, 
а какая-то еще адская, нелепо-голая — из круга ИНФЕРНО. На ней кто-то повесился,  
и самому хочется на ней повеситься. Его собачье лицо — морда старой дворняжки, шав-
ки. 62 года, а сколько морщин. Грязно-рыжеватые волосы не поредели, и именно шерсти-
стая грива (недлинная, но хаотическая) придает ему собачье “выражение”. Глаза малень-
кие — не песьи, а скорее медвежьи-умно-насмешливые, как иногда у русских мужиков. 
Глаза говорят: “Ой, не проведете меня, не обманете!” Но ожидаемый от собеседника об-
ман его не сердит, только забавляет. 

Деловито: — Кофе? И какой: черный или со сливками? 
Вынес две больших уродливых чашки.
Квартира — берлога, темная, запущенная. А усадил он в освещенное место — как 

бы под навесом. Удобные обшарпанные диваны. Груды книг, рукописей на столе. <…>
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Я заговорил о русской наглости: хотим бессмертия, хотим вечности, Бога… Так было 
в русской литературе 19-го века, но этого не было в поэзии Пушкина.

О.: — Да, да, ваш непереводимый Пушкин…» (полностью см.: Иваск Ю.П. Встреча с 
В.Х. Одэном // Письма запрещенных людей. Литература и жизнь эмиграции. 1950–1980 
годы. По материалам архива И.В. Чиннова / Сост. О.Ф. Кузнецова. М.: ИМЛИ РАН, 2003. 
С. 609–610). 

8 Со всеми этими поэтами, жившими в США или Париже, Чиннов и Иваск были в пе-
реписке. Одоевцева Ирина Владимировна (наст. имя Гейнике Ираида Густавовна; 1901–
1990) — поэтесса, писательница, жена поэта Георгия Иванова. С 1923 г. жила во Франции. 
В 1987 г. переехала в Ленинград. Терапиано Юрий Константинович (1892–1980) — 
критик, поэт, мемуарист. С 1922 г. жил в Париже. Моршен Николай (наст. имя Марченко 
Николай Николаевич; 1917–2001) — поэт «второй волны» эмиграции, переводчик. Жил 
в США. Елагин Иван (наст. имя Матвеев Иван Венедиктович; 1918–1987) — поэт «второй 
волны» эмиграции, переводчик, литературный критик. Жил в США. См. также примеч.  
6 к вступ. ст.

9 Имеется в виду Анатолий Рудольфович Реннинг (ум. 1995) — один из самых старых 
друзей Чиннова, с которым он вел активную переписку. Познакомил их Иваск. Они ви-
делись несколько раз, в том числе в 1961 г. в Мюнхене, куда Реннинг приехал по делам 
службы — он работал в Стокгольмском архиве в Швеции, где поселился после того, как 
эмигрировал из Прибалтики. 

10 В номере газеты «Новое русское слово» от 7 апреля 1963 г. появилось объявление  
о том, что Игорь Чиннов приехал в Нью-Йорк и будет выступать со стихами в Гарвард-
ском университете. 

11 Имеется в виду Извольская Елена Александровна (1897–1975) — дочь министра 
иностранных дел Российской Империи А.П. Извольского, фрейлина императорского 
двора. Иваск написал стихотворение, посвященное ее памяти, и эссе, где рассказы-
вал, что «Е.А. жила в какой-то совсем “нелепой” квартирке нью-йоркского востока. 
Две комнатки о пяти или шести углах» (Русская мысль. 1977. 20 января. С. 9). Там 
бывали русские и американские писатели и поэты. См. в письме Иваска Чиннову от 
31 декабря 1969 г.: «После Одэна был у фрейлины двух императриц Е.А. Извольской 
— тоже берлога — но уже откровенно-нищая, где, однако, бывают и Одэны, и фран-
цузские святые, и Керенский — и кто только не бывает. Пришел с сыром и вином —  
и вместе совершили трапезы. Чиннов! Извольская — это дама. Такт, вырабатывав-
шийся тыщу лет» (цит. по: Письма запрещенных людей. Литература и жизнь эмигра-
ции. С. 606). 

12 Видимо, Иваск так называет здесь своего молодого друга Аркадия Ростиславовича 
Небольсина (род. 1932), позже — доктора философии, профессора Питтсбургского уни-
верситета. 

13 Речь идет о черновике еще не напечатанной статьи, которую Иваск послал Чиннову 
для обсуждения. См. о ней в письме Чиннова от 2 октября 1963 г.

14 Стихотворение Иваска «Афон» было напечатано в «Новом журнале» (1963. № 73.  
С. 32–37). Прозаическая книга так и не была закончена. 
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15 Имеется в виду Мария Самойловна Цетлина (1882–1976) — издатель, жена поэта  
и прозаика М.О. Цетлина (псевд. Амари). Она финансировала издание журнала «Опыты» 
(№ 1–9), выходившего в Нью-Йорке в 1953–1958 гг.

16 Неточная цитата из поэмы Андрея Белого «Первое свидание» (1921); ср.: «Рассудок, 
свинорылый комик <...>». 

17 Стихотворение, которое обсуждает Иваск, напечатано в «Новом журнале» (1963.  
№ 72. С. 60) с некоторыми изменениями:

Давайте жить не по часам, а по листьям:

слушать весну, когда они зеленеют,

думать о грустном, когда они желтеют…

мечтать, когда они опадают,

молчать, когда на опустелых ветках белеет иней —

и менять, когда захочется, времена года.

5
ЧИННОВ — ИВАСКУ

[Lawrence, Kansas. Апрель 1963] 
Спешно!
Чухониус, дорогой, несколько строк в спешке:
М<ожет> б<ыть>, стараниями милейшего О.О. Б<акуса>, мы 

станем с тобой соредакторами возрождаемых им «Мостов»1(?) Ответь 
сразу же на 1100 Louisiana2, сколько стоило напечатать один № «Опы-
тов», без гонораров. Он пытается получить на журнал 2000 или 3000 
дол<ларов> в год — но не мало ли это? Идея выпускать продолжение 
«Мостов» едва ли удачна — нужно новое издание, с великолепным 
списком сотрудников, в редколлегию взять Вейдле, Адамовича и на-
ших — Штаммлера, Бакуса, Иваска и Чиннова, вот и все. Продолже-
ние «Мостов» — не то, и как же с прежней редколлегией, да и с ЦОПЭ, 
на чье имя «Мосты» закреплены. Жду твоих соображений. Спешно! 
Чмок 

Дуся

На полях: 
Маркова? Вообще, нужен хоть 1 новый эмигрант3.

ОР ИМЛИ РАН. Ф. 614. Оп. 2.2. Ед. хр. 21. Л. 39. Ксерокопия автографа, написанного 
чернилами. 
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1 Литературный альманах «Мосты» выходил при ЦОПЭ (см. примеч. 24 к вступ. ст.). 
В начале 1963 г. ЦОПЭ закрывалось. Чиннов спрашивает Иваска о расходах на журнал 
«Опыты», потому что Иваск несколько лет был редактором этого журнала. 

2 Адрес квартиры Чиннова в городе Лоренсе (штат Канзас).
3 Называя Маркова «новым эмигрантом», Чиннов имеет в виду — эмигрант «вто-

рой волны». Марков был хорошо принят эмиграцией «первой волны»: хоть и бывший 
«советский», но прекрасно образован, пишет хорошие статьи и стихи, и, главное, 
там говорит: «Я люблю одну Россию — / Невозвратно дорогую…» («Гурилевские ро-
мансы», 1951). По словам Адамовича, он был одним из тех немногих новых молодых 
эмигрантов, на кого первая эмиграция возлагала большие надежды. Потому Чиннов  
и предлагает включить его в редколлегию. Чиннов и Марков в 1950-е гг. вели актив-
ную переписку.

6
ИВАСК — ЧИННОВУ

[Seattle.] 22 апреля 1963 
	 Дусенька,

Журнал. Капец нэ? Даже самое полновесное О-Кей.
Некоторые мысли по поводу.
Для кого журнал? 
1) для культурной советской интеллигенции, 2) для всяких ино-

странцев, русоведов и только, 3) для эмиграции, которой почти уже не 
существует.

Не издания ЦОПЭ, а «Н<овый> Жур<нал>». М<ожет> б<ыть>, 
«МОСТЫ». 

Английские или французские, немецкие журналы по славяноведе-
нию все доходят, и на них там иногда отзываются доброжелательно  
и, несомненно, все зачитывают до дыр.

Журнал, конечно, белый, абсолютно белый, но без злопыхательства.
Худ<ожественной> прозы не нужно, потому что ее нет. Я не против 

Ржевского1, но ведь от него ни тепло, ни холодно. 
Много статей и стихов.
В каждом номере симпозиум, дискуссия, например, можно было 

бы начать с литературы эпохи оттепели (которая окончилась замороз-
ками!)2. Оценка этой литературы по худ<ожественному> критерию. 
Солженицын3 — хорошо, Виктор Некрасов4 — неплохо, Эренбург5 — 
плохо, но иногда прав<ильные> мысли и т. д. 

Другие темы: Достоевский здесь и там. Иностранцы о русской лите-
ратуре (писатели и ученые), Набоков, которого эмигранты замалчива-
ют. Мандельштам, Цветаева, Маяковский и мн<огие> др<угие>.
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Много небольших статей и заметок. Библиография и информация. 
Тут «Мосты» отзывались слабо. 
«ОПЫТЫ» (112 стр<аниц>) стоили 700 долл<аров> (Раузены6 

— Rauzen — в Н<ью>-Й<орке>). Могли бы выпускать две книги по  
224 стр. Гонорары платить кое-кому из европейцев (например, Адамо-
вичу). Еще секретарша. Ой, много работы, я прямо изнемогал с «Опы-
тами». 10–15 писем в день! 

В конце страницы приписано чернилами:
Я готов помогать, но — в границах.

На полях добавлено чернилами:
Если у Хомякова не выйдет с «Мостами», то его пригласить. Но не 

подпускать Корякова и Юрасова — ни-ни! (Однако могут сотрудни-
чать)7.

Пока лучше молчать. Даже Маркову ни гу-гу. 

ОР ИМЛИ РАН. Ф. 614. Оп. 3.4. Ед. хр. 9. Л. 8. Машинопись со вставками чернилами 
рукой Иваска. 

1 Ржевский Леонид (наст. имя Суражевский Леонид Денисович; 1905–1986) — про-
заик «второй волны» эмиграции, драматург, литературный критик, член редколлегии 
«Нового журнала», один из редакторов журнала «Грани», автор антологии «Литератур-
ное зарубежье» (Мюнхен, 1958), куда вошли произведения писателей «второй волны» 
эмиграции, автор нескольких романов и сборников рассказов. Жил в США. Они были 
знакомы с Чинновым, в архиве Чиннова сохранилось 30 писем от него.

2 В марте 1963 г. Н.С. Хрущев на встрече с представителями художественной интелли-
генции в Кремле заявил, что сотрет в порошок всех, кто выступит против Коммунистиче-
ской партии. Это несколько притушило оттепельную эйфорию.

3 Солженицын Александр Исаевич (1918–2008) — писатель, лауреат Нобелевской 
премии по литературе (1970 г.). В то время он жил в Рязани и работал в школе учите-
лем физики и астрономии. К моменту написания этого письма им были опубликованы 
повесть «Один день Ивана Денисовича» (Новый мир. 1962. № 11) и рассказ «Матренин 
двор» (Новый мир. 1963. № 1), ставшие событием в литературе. 

4 Некрасов Виктор Платонович (1911–1987) — писатель, автор повести «В окопах Ста-
линграда» (1946). Лауреат Сталинской премии (1947 г.). В 1961–1962 гг. у него в СССР вы-
шло несколько книг рассказов. Эмигрировал в 1974 г., жил в Париже. 

5 Эренбург Илья Григорьевич (1891–1967) — писатель, публицист. Лауреат двух Ста-
линских премий. Какое-то время жил в эмиграции в Берлине. В 1940 г. вернулся в СССР. 
Автор повести «Оттепель» (1954), которая, как считается, дала название целой эпохе.  
С 1960 по начало 1963 г. «Новый мир» печатал мемуары Эренбурга «Люди, годы, жизнь», 
которые активно обсуждались в среде интеллигенции. 
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6 Видимо, имеется в виду типография «Братья Раузен» («Rausen Bros.»), созданная 
еще в Париже в 1932 г. С 1940 г. до начала 1970-х гг. типография работала в Нью-Йорке. 
Организаторами и владельцами типографии были русские эмигранты — Израиль Григо-
рьевич (1892–1977) и Лазарь Григорьевич (1884–1960) Раузены.

7 Иваск знал этих журналистов еще со времен своего редакторства в «Опытах». 
В письме от 4 января 1956 г. он писал Чиннову: «Был в Нью-Йорке. Было собрание 
“Опытов”. Пришел весь Американский комитет, троица — Коряков, Юрасов, Завали-
шин. <…> Знаете, сколько зарабатывает Коряков? Больше $12000 в год. А Завали-
шин — больше шести» (ОР ИМЛИ РАН. Ф. 614. Оп. 3.3. Ед. хр. 2. Л. 44). Коряков Миха-
ил Михайлович (1911–1977) — писатель, публицист, литературный критик. Эмигрант 
«второй волны». С 1953 г. работал в нью-йоркском отделении радио «Свобода», ав-
тор и ведущий передачи «Россия вчера, сегодня, завтра». Юрасов Владимир (наст. 
имя Жабинский Владимир Иванович; 1914–1996) — писатель, журналист. Эмигрант 
«второй волны». С 1952 г. работал в нью-йоркском отделении радио «Свобода». За-
валишин Вячеслав Клавдиевич (1915–1995) — литературный критик, поэт. Эмигрант 
«второй волны». 

7
[Seattle.] 22.V.1963

	 Досе
	 Досифей — приносящий (дары) богам!

спасибо за письмо и комментарии. Постараюсь сделать из архиман-
дрита Порфирия1 шедёвр, мастерпис!2 Хотя скучновато переделывать 
прозу. 

Всегда черкай, ругайся.
Я какой-то малолетний литератор, что едва ли прилично. Целый цех 

поэтов обсуждает, критикует мои стихи. Мне иногда стыдно!

На полях: 
(В какое время живем! Духовная цензура пропустила титькообраз-

ный Афон, а Дося — вычеркивает, и — прав!)3

О доме4: за 15 выгодней, будешь получать доход от двух квартир. 
ТАК ЧТО — ЗАДАРМА. Но возня. Тогда лучше купить особняк за 13.

Какой стиль? Самый лучший в Америке: деревянный, колониаль-
ный, как дом Сама или некоторые общежития в Лоренсе. Починка в 
Лоренсе стоит дешевле. Скоро тебе сообщат, какое ты будешь получать 
жалованье в <19>63–<19>64. Уверен, что надбавят. А мне — едва ли. 
Парламент дал очень мало на салари-рэйз (увеличение жалования)  
в нашем штате. А как у вас?
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Up to you (это от тебя зависит. И заучи эту идиому.) возглавлять 
«МОСТЫ» с Хомяковым или войти в состав редколлегии. 

Верно, у гл<авного> редактора много работы и еще больше не-
приятностей. Лучше стихи писать и даже ничего не делать, чем писать 
письма и читать рукописи!

РЕДКОЛЛЕГИЯ

Принять во внимание, что имеются еще две категории: не про-
фессоров и профессоров. Если брать последних (а они в трех верхних 
группах — старых, новых эмигрантов и американцев), то все лучшие 
ун<иверсите>ты должны быть представлены, что существенно для по-
лучения денег** Можно ли обойти Колумбию? Она розовата. Но Стиль-
ман8 (русский еврей) приличен. Еще Станфорд, Мичиган, Висконсин, 
Корнель, Принстон, Дартмут, Иллинойс… — имеют большие русские 
отделения. Из мною предложенных:

Эджертон — огромное влияние, ему всегда дают деньги. Квакер, 
милый.

Мак Лэйн — способный американский Обломов, он Ю. (Hugh) или 
Гуго, Гугон, то есть Юрий Юрьевич. 

Старые эмигранты5 Новые эмигранты6 Американцы7

Чиннов
Адамович
Иваск
Струве
Вейдле* 

Марков
Ржевский
Ульянов

Штаммлер
Бакус

Гринберг
Бахрах
о. А. Шмеман

Елагин
Большухин
Анстей? 
(она — утка)

Тредгольд
(наш историк)
Мак Лэйн (Чикаго)
Эджертон (Индиана)
Сечкарев (Харвард)
Эрлих (Йель)

* Последняя фамилия вписана рукой Чиннова, чернилами.
** Подчеркнуто Чинновым.
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Эрлих — ум, блеск, отчасти русский — по матери, по жене — поляк 
(и это домашний язык), но и очень американец.

Якобсон — не знаю, вероятно, откажется, ибо дело не пахнет его 
диктатурой.

Еще я добавил бы Бахраха, которому очищаю путь в Америку, есть 
на то причины.

Американцы будут молчать.
Русские (все) молчать не будут. Ульянов склонен к идеологическим 

скандалам.
Остальные все неожиданно безобидны. Скажем, Елагин: ему бы 

только — печатали бы его стихи, хвалили, и все. 
Сложнее — Струве. И от него пока что все нужно скрывать. Мой нос 

говорит, он сам что-то затевает. Уж не свои ли собственные «МОСТЫ»? 

На полях приписано чернилами: 
Нюхаю воздух и чую… М<ожет> б<ыть>, он сейчас делает то же 

самое! И м<ожет> б<ыть>, с истеричным Филипповым, который в 
Вашингтоне. Ему могут помочь книжная торговля Камкина и Michigan 
University*, которые издавали Пастернака, издают Гумилева! Если это 
так, то я настоящая охотничья собака. Или, вернее, полицейская.

Но когда все будет готово — можно предложить (т. е. когда он бу-
дет лишен возможности что-то изменить, или даже взорвать журнал). 
Между прочим, Гринберг почувствовал бы себя счастливейшим чело-
веком, если бы его пригласили. Он иногда говорит: зачем, почему я де-
лец? я — филолог… Понимаешь? Но Гринберг увеличит число старых. 
Впрочем, всегда можно найти послушного, тихого нового, для счета. 
Наконец, на самом верху — новый Хомяков! 

Нет для баланса, или для симметрии, европейских профессоров. Но 
нужны ли они?

Но в таком случае профессора как бы затмят литераторов. Или чис-
ленно их перевесят. И всех-то я знаю! Поголовно!

На полях приписано чернилами:
Дося, ты должен знать весь готский календарь9 американских универ-

ситетов! Растут: Колорадо, Пенсильвания, Огайо, Лос-Анджелес, Окла-
хома (славянские отделения!). В Канаде — Торонто, Монреаль, но — 
слабоваты. 

Спровоцируй Толю10 написать статью об оттепели. Он спросит — за-
чем, для кого? Скажи — для советских граждан.

* Мичиганский университет (англ.).
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ОР ИМЛИ РАН. Ф. 614. Оп. 3.4. Ед. хр. 9. Л. 10, 10 об. Машинопись со вставками чер-
нилами рукой Иваска. 

1 Видимо, имеется в виду очередной прозаический фрагмент из неоконченной книги 
об Афоне, которую Иваск задумал после посещения Афона в 1960 г. Позже он опублико-
вал фрагмент из нее под названием «Ефиоп Иванович» в альманахе «Мосты» (Мюнхен, 
1965. № 11. С. 32–40).

2 Транслитерация слова «masterpiece» (англ. — шедевр).
3 Иваск обычно посылал свои новые стихи для оценки друзьям, среди которых были 

и глубоко религиозные люди. Видимо, речь идет о строчке из очередного его стихотво-
рения. 

4 Чиннов собирался купить дом, что позже и сделал.
5 Из эмигрантов первой волны Иваск предлагает следующие кандидатуры: 

Георгий Адамович (см. примеч. 6 к вступ. ст.), Владимир Вейдле (см. примеч. 21  
к вступ. ст.). Струве Глеб Петрович (1898–1985) — историк литературы «первой 
волны» эмиграции, критик, поэт, автор исследования «Русская литература в изгна-
нии» (Нью-Йорк, 1956) и других книг. Вместе с писателем Борисом Андреевичем 
Филипповым (1905–1991) возглавлял издательство «Inter-language literary associates» 
(«Международное литературное содружество»), где среди прочих были напечатаны 
запрещенные в СССР книги О. Мандельштама, А. Ахматовой, Б. Пастернака, Н. Гуми-
лева. С 1947 г. профессор Калифорнийского университета. Якобсон Роман Осипович 
(1896–1982) — известный в эмиграции лингвист. Гринберг Роман Николаевич (1897–
1969) — редактор-издатель альманаха «Воздушные пути» (Нью-Йорк), один из редак-
торов журнала «Опыты». Бахрах Александр Васильевич (1902–1985) — литературный 
критик, мемуарист. С 1923 г. поселился в Париже. Шмеман Александр Дмитриевич 
(1921–1983) — священник Русской Православной Церкви в США, декан Свято-Вла-
димирской семинарии. Автор книги «Исторический путь православия» (Нью-Йорк, 
1954) и пр. 

6 Из эмигрантов «второй волны» Иваск рассматривает следующие кандидатуры: Вла-
димир Марков (см. примеч. 3 к п. 4), Иван Елагин (см. примеч. 8 к п. 4), Геннадий Хо-
мяков (см. примеч. 24 к вступ. ст.), Ржевский Леонид Денисович (см. примеч. 1 к п. 6), 
Ульянов Николай Иванович (1904–1985) — писатель, историк, философ, литературный 
критик, профессор Йельского университета. Автор романов «Атосса» (1952), «Сириус» 
(1977) и других книг. Большухин Юрий Яковлевич (наст. фамилия Кандиев; 1903–1984) 
— журналист, печатался во многих эмигрантских изданиях. Работал на радиостанции 
«Свобода». Жил в Нью-Йорке. Анстей Ольга Николаевна (1912–1985) — поэтесса «второй 
волны» эмиграции. Автор нескольких книг — стихов и переводной прозы. С 1937 г. была 
замужем за поэтом Иваном Елагиным.

7 Иваск предлагает включить в редколлегию профессоров американских универ-
ситетов, которые интересовались литературой и историей России: Андрей Штаммлер 
(см. примеч. 3 к п. 1), Освальд Бакус (см. примеч. 26 к вступ. ст.). Тредголд Доналд 
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Уоррен (Treadgold Donald Warren; 1922–1994) — крупный американский историк из 
Вашингтонского университета в Сиэтле, автор многих трудов по истории России,  
в том числе книги «Ленин и его соперники: Борьба за будущее России, 1898–1906 гг.» 
(«Lenin and his rivals. The struggle for Russia’s future, 1898–1906», Нью-Йорк, 1955), 
где автор говорит о развития России по «западному» пути и о негативной роли в этом 
процессе Октябрьской революции 1917 г. Мак Лэйн Хью (Маклейн Хью, Маклейн Ю, 
McLean Hugh; 1925–2017) — славист из Чикагского университета, автор статей о 
Николае Лескове, Льве Толстом, Михаиле Зощенко и др. Эджертон Вильям (Edgerton 
William; 1914–2004) — славист из Индианского университета в Блумингтоне, глава 
Отдела славянских языков и литератур, специалист по русской литературе XVIII– 
XIX вв., автор многих научных работ. Сечкарев Всеволод Михайлович (1914–1998) —  
профессор Гарвардского университета, литературовед, автор научных работ об  
А.С. Пушкине, Н.В. Гоголе, И.А. Гончарове на английском и немецком языках. С 1925 г. 
жил в Германии. В 1956 г. переехал в США. Эрлих Виктор Генрихович (1914–2007) — 
американский историк литературы, заместитель директора Института Дальнего Вос-
тока и России при Вашингтонском университете, с 1962 г. — профессор литературы  
в Йельском университете. Автор статей и книг по русской литературе. Его моногра-
фия «Russian Formalism: History — Doctrine» (1955) о русских формалистах переведе-
на и издана в России («Русский формализм: история и теория». СПб.: Академический 
проект, 1996). 

8 Возможно, Иваск имеет в виду профессора Колумбийского университета, главу От-
дела славянских языков, Л.Н. Штильмана, эмигрировавшего в 1918 г. из России. В 1958 г. 
Леон Штильман был в СССР, где участвовал в IV Международном конгрессе славистов  
с докладом о «Евгении Онегине».

9 Иваск обыгрывает название «Готского альманаха» («Almanach de Gotha», 
«Gothaischer Hofkalender») — генеалогического, дипломатического и статистического 
ежегодника, содержащего сведения о знатных родах Европы и публиковавшегося под 
разными названиями в городе Гота в 1763–1944 гг. 

10 Имеется в виду друг Чиннова Анатолий Реннинг, который работал тогда в Сток-
гольмском архиве в Швеции (см. примеч. 9 к п. 4).

8
University of Washington. Department of

Far Eastern and Slavic Languages and Literature.
4.VI.1963 

	 Дося! 
Получил письмо от Хомяка. Он рад контакту с Канзасом. А сколько 

№№ выпускать и какое будет число страниц — это уж ваше дело. 
Ах, да — Хомяк говорит о двух редакторах — Андрееве и Чиннове. 

Пусть так и остается! Я же готов войти в «ближайшее участие» или в 
ред<акционный> комитет. Очень даже готов! 



334

Начинаю другую интригу: уже написал в Индиану1 — о приглаше-
нии соседа по штату — Чиннова — для чтения стихов. На week-end*. 
Это пробный камень старого интригана. Если не захотят платить гоно-
рар, то должны оплатить дорогу. Но об этом я еще не пишу. Только зон-
дирую. Не настаиваю, но ничего не буду иметь против приглашения из 
Urbana**. Тоже на week-end. 

Мои аттракционы: 
На низком уровне: картинки Афона с комментариями.
На высоком уровне: вступительная лекция по истории р<усской> 

лит<ерату>ры и культуры. Полируется ее англ<ийский> текст, но 
можно и по-русски.

Учти сие в Urbana. Но это не римско-правовое do ut des***. Я — тебя 
в Блумингтон, а ты меня — в Урбану. Нет.

Сколько у тебя часов занятий в Urbana? Нагрузка. У меня здоровен-
ная — три часа в день. И какая оплата? 

Твой Ю.

Послание от Адамовича. 
Пишет: «Не браните Евтушенко. Или я совсем болван, или это на-

стоящий поэт. Воды сколько угодно, чепухи еще больше, но за две-три 
его строчки можно все простить… Я убедил в этом Гингера»2. Вот что 
пишет сам Адам. Он уже в Мюнхене и пробудет там до 1-го августа.

Еще: «Мне очень жаль, что его (Чиннова) здесь нет, и вовсе не для 
баров с развлечениями!» 

Еще: «Если будете писать Чиннову, пожалуйста, передайте всякие чув-
ства и пожелания. Слышал, что он в Америке процвел, и очень рад этому».

Уговариваю его съездить в Афины после Мюнхена. Лидия3 ему на-
писала, что Акрополь «ничего особенного», вот дуреха. Предсказал, что 
он (Адам) напишет совсем изумительное стихотворение в Ницце, но 
после Афин. О, он очень этого хочет! Все знаю, како старица, вижу на 
аршин под землей! 

Червинская: 
Акрополь — ничего особенного,
Особенная — я…
Адамович:
Не Акрополь и не Эгеи
Голубеющая волна…

* уик-энд, выходные (англ.).
** Урбаны (англ.).
*** даю, чтобы и ты мне дал (лат.).
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ОР ИМЛИ РАН. Ф. 614. Оп. 3.4. Ед. хр. 9. Л. 13, 14. Автограф, написанный чернилами. 

1 Речь идет об Индианском университете в Блумингтоне. Иваск пытается организо-
вать поездку туда Чиннова с чтением стихов, чтобы иметь возможность с ним увидеться. 
Или предлагает Чиннову, который тем летом собирался преподавать в летней школе в 
Урбане, организовать поездку Иваска с лекциями в Урбану. Там Иваск мог бы рассказать 
об Афоне, где он прожил 2 недели в 1960 г.

2 Гингер Александр Самсонович (1897–1965) — поэт «первой волны» эмиграции. Ав-
тор пяти книг стихов. Муж поэтессы Анны Присмановой. 

3 Имеется в виду Лидия Давыдовна Червинская (1907–1988) — поэтесса. Жила в Па-
риже, потом в Мюнхене, где работала на радиостанции «Свобода». Автор нескольких сти-
хотворных сборников. 

9
ЧИННОВ — ИВАСКУ

[Lawrence, Kansas.] 2.10.1963 

Ослик! Но статья1 же совсем сырая. Недоработана, нелогична, сбив-
чива, неясна по теме, дать ее в таком виде — значит подвергнуться 
бесчисленным насмешкам. Ты начинаешь, дозируя, читая лекцию, с 
общеизвестного! (И перемежаешь общие места сомнительными дово-
дами, напрашиваясь именно на читательское по твоему адресу «Мели 
Емеля», сам подсказываешь!) Отклоняясь от темы неизвестно почему, 
ты перечисляешь то, «что интересовало Мандельштама» — зачем?! Как 
говорит М<ария> Самойловна [Цетлина] — ты порешь чушь на мой 
слух, утверждая, будто «амурова» слышится в «молвила». Ты пишешь 
избитые фразы вроде «его манили и пленяли» — словно пошлый жур-
налист. Почему, сказав «поговорим о Риме», М<андельштам> Рим об-
русил??!

Почему Тютчев согрел хаос задушевностью? Входило в его замы-
сел такое?!! О, страшных песен сих не пой! Родимый хаос — род-
ненький, что ли?! «Родимый» означает у Тютчева, полагаю, лишь 
указанье на то, что мы хаосом порождены, что хаос — прародина 
наша. Не родименький хаос, который «обрусел, омужичившись»! 
Вкривь и вкось ты толкуешь, Ослик, что с тобой? Тютчев, шеллин-
гианец, нередко в русском языке ошибавшийся из-за Мюнхена, 
франц<узского> языка и пр., здесь выразился не совсем точно. Если 
бы он захотел хаос «согреть задушевностью», стихотворение лиши-
лось бы смысла, — и не в «захотел» дело, а в невозможности заду-
шевности в этом контексте. 
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Переход от хаоса к Виктору Шкловскому2 сразу осмыслить невоз-
можно. Надо перед Шкловским сообщить, что ты ставишь вопрос о 
том, что такое «литературное произведение» и что такое литературный 
анализ, и нужен ли последний. 

Все похоже на звукозапись лекции для студентов. Ссылка на Чарско-
го в «Египетских ночах» столь же вразумительна, как в чьей-то паро-
дии: «О! — как сказал Шекспир». Или как у Горбова3 ссылка на москов-
скую барышню. Почему «поговорим о наших делах» надо подкреплять 
авторитетом Пушкина? И «Поговорим о Риме — дивный град!» — стро-
ка выспренняя, и «поговорим» в ней звучит не «обиходно». 

За отсутствием начала, не могу уяснить, какова твоя тема. Инстру-
ментовка? Семантика и фонетика? О чем речь? Но это не статья, это не 
организовано. Не шли — пусть полежит. Доработаешь (не сразу, взяться 
за это надо будет не так, чтобы «в один прием»). В этом виде кое-где — 
будто пародия на Иваска, сочиненная Завалишиным4. Худшее в твоей 
манере гипертрофировано. 

Вот, Ослик. «Я строг, но справедлив». Потом спасибо скажешь. Это не-
достойно Петуха. Добавь интересных мыслей. В твоей пустой башке они 
водятся. О стихах — после. Целую Ослика, Собаку и кошку. И остаюсь 

Свиноматка, т. е. профессор Чиннов, Дося.

На полях:
«Афон»5 весьма одобряю. Своеобразно, интересно, хорошо. Мекси-

канское же — не совсем сделано, не во всем убедительно. В последнем 
присланном удачно многое, кроме начала.

P.S. Ты старый идиот (я тоже). Пупс6, отлупи его! Пори ежедневно. 

ОР ИМЛИ РАН. Ф. 614. Оп. 2.2. Ед. хр. 21. Л. 86, 87. Ксерокопия автографа, написан-
ного чернилами. 

1 Речь идет о черновом варианте статьи Иваска. В 1964 г. в исправленном виде она по-
явилась в «Новом журнале» (№ 75) под названием «Волшебные звуки». В журнале Иваск 
пишет о звукописи в стихах, о том, что нужен анализ стихов, «постижение правил и за-
гадок художественной игры». Это «утончает понимание и обостряет наслаждение» от 
чтения стихов. Среди прочего Иваск, разбирая стихотворение О. Мандельштама «Пого-
ворим о Риме — дивный град!» (1914), пишет: «Существенно, что Мандельштам выбрал 
такое простое, обиходное выражение. <…> То же выражение, но с другой интонацией, 
прозвучало в пушкинской “Лицейской годовщине” (19-го октября 1825 г.): “Поговорим 
о бурных днях Кавказа, / О Шиллере, о славе, о любви”. <…> Мандельштамовское об-
ращение “поговорим” вызывает ассоциации <…> образ Рима переносится в русскую ат-
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мосферу, русеет» (с. 161). Разбирая строфу стихотворения Ф. Тютчева «О чем ты воешь, 
ветр ночной?..» (1830-е), начинающуюся словами «О, страшных песен сих не пой / Про 
древний хаос, про родимый!», Иваск утверждает, что «тут философский, но и очень ре-
альный, ветровой хаос награждается эпитетом родимый…» (с. 163).

2  Шкловский Виктор Борисович (1893–1984) — литературовед, критик, один из ос-
нователей формальной школы в литературоведении. В опубликованном варианте статьи 
Иваск вообще не упоминает о нем, ограничившись фразой о том, что формалисты «очень 
много сделали для изучения русской звукописи» (Новый журнал. 1964. № 75. С. 159). 

3 Горбов Яков Николаевич (1896–1982) — писатель, критик, один из редакторов 
парижского журнала «Возрождение» (с 1961 г.). Автор нескольких романов на русском  
и французском языках. Позже, с 1978 г., — муж поэтессы И. Одоевцевой.

4 Вячеслав Завалишин регулярно печатал в газете «Новое русское слово» рецензии  
и критические статьи. 

5 Речь идет об опубликованном в «Новом журнале» (1963. № 73. С. 32–37) стихотво-
рении Иваска.

6 Чиннов обращается к жене Иваска Тамаре Георгиевне. 

10
ИВАСК — ЧИННОВУ

[Seattle.] 5.10.1963 
Дусенька, признаюсь — обосрался…
Мели Емеля — твоя неделя… Все же имеются возражения… 
Ты хочешь сказать, что мюнхенец Тютчев подзабыл русский язык и 

вместо РОДНОЙ («генеалогическое» понятие) поставил РОДИМЫЙ? 
Но в этой же строфе он внимает повести любимой. Любимо — и род-
ное, и родимое (батюшка-матушка, сторонушка).

Я лично понимаю — именно родимый хаос, кот<орый> мне боль-
ше «нравится», чем нейтральное родной. 

Обрусение… Все-таки Рим — часть глагола поговоРИМ. Т. е. очень 
русского выражения. Звучит высокопарно, потому что Рим. Поговорим 
о делах — нечто обыденное, бытовое. 

Но: одергивай, толкай в локоть, даже наступай на мозоль. Полезно 
для моего духовного здоровья. Но и хвали — заслуживаю!*

Меня всегда подмывало говорить не по-людски. Некоторое хлебни-
ковское начало. Идиотизм плюс гениальность**.

Обдумаю… 
Мексиканские стихи обрабатываются. Вот другой вариант «Тонан-

цинтлы»1: 

* Последнее предложение приписано Иваском чернилами.
** Последнее предложение приписано Иваском чернилами.
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Быть Мексикой — пирамидой,
Абстрактной величиной,
И кактусовой обидой,
Колючей, жгучей, земной… 
Зеленым злым попугаем… и т. д. 

Нужно ли объяснять, что пирамида (замысел) и кактус (обида) — 
люди, мексиканцы? Равнодушно-мексиканская пирамида и «слезы 
людские», мексиканские, и озлобление — со зла-горя. Понятно?*

Получил ли карточки? Хороши ли?
Следовало бы исследовать, pardon** за эти звуковые повторы!***,

в каком-нибудь семинаре короткие амфибрахии и дактили в р<усской> 
поэзии до Чиннова. Не одна только московская барышня писала: «Розы 
стоят на столе…» и т. д. В этом смысле Яков Горбов наводит на размыш-
ление. Что-то такое может быть у Фета, у Блока. Еще о «родимом» — 
Булаховский2 относит это слово к «лексике ласковости». Что скажешь 
об этом термине? 

Ю. 
В конце письма приписано чернилами:
По-видимому, с Марковым прекращены дипломатические отноше-

ния3, но хотя военных действий не было, да и не будет.
Моршен ответил открыткой — означающей охлаждение. 
То письмо Адамовичу послано, но, по-видимому, незачем было его 

посылать. Он такой маститый, и такой милый — его надо хвалить,  
а при встречах — слушать, болтать, смеяться.

Знаешь ли мнение марковской жены4 об эмигрантской 
лит<ерату>ре? — «Богадельня, и не связывайся с богаделками». 

«Леонтьев»5 в «Возрождении» продолжается. Я не снобировал оп-
тинских старцев! Завалишин решил, что я их мог бы снобировать,  
и вложил в мое сердце монокль <нрзб>.

ОР ИМЛИ РАН. Ф. 614. Оп. 3.4. Ед. хр. 9. Л. 28, 28-об. Машинопись со вставками чер-
нилами рукой Иваска. 

1 Стихотворение из книги стихов «Хвала» (Вашингтон, 1967), датированное ноябрем 
1963 г. и посвященное поэтом своей жене, Тамаре. До выхода книги текст публиковался 
Иваском в альманахе «Мосты» (Мюнхен, 1966. № 12. С. 113), там он озаглавлен иначе — 
«Santa Maria Tonantzintla» и не имеет посвящения. Стихотворение названо по имени 

* Два последних предложения написаны Иваском чернилами.
** прости (фр.).
*** Последняя фраза (начиная с «pardon») приписана Иваском чернилами.
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поселка Санта-Мария-Тонанцинтла в мексиканском штате Пуэбла. Иваск не раз бывал  
в Мексике. Поэт неоднократно обращался в своем творчестве к образу Тонанцинтлы 
(«Чолула», «Играющий человек»). Приведенные им далее в письме строки не встречают-
ся в окончательном варианте стихотворения; ср.:

Бабочками впорхнули,

Розовый глиняный рай,

Ангелы зашуршали,

Зашелестели цветы.

Херувимского хора

Эхо-хрусталь

Огласило хоромы

Хрупкой хвалой.

Мячиками мечут

Повыше алтаря,

Костка и Гонзага,

Святые шалуны.

А Франциск Ассизский,

Приплясывая чуть,

Улыбнулся птичке,

Поющей на плече.

Ауканье, гулы

И переполох,

И прятки, и пляски,

И времени нет.

2 Булаховский Леонид Арсеньевич — автор учебника «Введение в языкознание»  
(М.: Учпедгиз, 1953). 

3 Видимо, речь идет о временном прекращении переписки Иваска с Владимиром 
Марковым. Объяснение, возможно, кроется в письме Маркова Чиннову от 21 декабря 
1963 г., где Марков писал: «Я не считаю эмигрантских поэтов за людей? А кого же я счи-
таю — советских, что ли? Если уж выбирать, то я беру первых. Но, что правда, то правда: 
я как-то оравнодушел, ничьих стихов не жду; когда друзья (Моршен, например) показы-
вают стихи, читаю по обязанности, с внутренним холодком. Короче, у меня ощущение, 
что не надо их, стихи, писать. Хватит. Вы скажете, я, как евнух, всех кругом хотел бы 
кастрировать. Вполне возможно» (ОР ИМЛИ РАН. Ф. 614. Оп. 3.1. Ед. хр. 15. Л. 28). Мар-
ков упоминает здесь о своем ранении, полученном на войне. Чиннов переписывался с 
Марковым, судя по сохранившимся в архиве Чиннова письмам, до 1980 г., несмотря на 
их разногласия в отношении к «парижской ноте». 
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4 Жена Владимира Маркова — Лидия Ивановна (урожд. Яковлева; ум. 2001). В конце 
1930-х гг. была актрисой Ленинградского государственного театра драмы (бывш. Алек-
сандринский театр), затем в эмиграции пыталась сделать актерскую карьеру в Голливуде.

5 Имеется в виду биографическая книга Иваска «Константин Леонтьев (1831–1891). 
Жизнь и творчество» (отд. изд. — Берлин, 1974) о философе, писателе и публицисте  
К.Н. Леонтьеве. Книга сначала печаталась частями в журнале «Возрождение» (1961.  
№ 118; 1962. № 121, 124–131; 1963. № 133–135; 137–141; 1964. № 146–151).

11
ЧИННОВ — ИВАСКУ

[Lawrence, Kansas.] 6 октября 1963
 

«Петух, превратившийся в ослика». Вот именно. 
Во-первых, письмо1 смахивает на статью — не слог письма: «рано 

погибший», «жили и творили». Юра! Постыдись!
Во-вторых, и это уже серьезнее: нет логики! Ты готов подписаться 

под манифестом, но ты совершенно не согласен. Белокурый брюнет! 
И как это А<дамович> говорил за все (незамеченное) поколение?! 

Из этого поколения с ним заодно я, Штейгер2, Червинская — да и то 
говорил он не за Шт<ейгера> и Черв<инскую>, а они пошли за ним, 
убежденные его шармом, но внутренне едва ли ему созвучные в самом 
главном. Остальное же «поколение» почти целиком объявило бы мыс-
ли А<дамовича> брехней, если б о них знало (в незамеченном поко-
лении Варшавского есть нацмальчики, и кого только нет! А ты: «за все 
поколение говорите!»).

О цветаевских успехах ты вставил нарочно, я знаю, но вышло нек-
стати. 

О чем письмо? Если ты хочешь сказать А<дамовичу>, что бывает 
прекрасная поэзия и настоящее искусство, — то это зря, т. к. он это сам 
знает. Он хочет сказать, что:

С той поры, сгорев душою, 
Он на женщин не смотрел — 

А только A<ve>, M<ater> D<ei>*, 3 кричал! Адамовичу все не 
«окончательно, безусловно необходимое, заключительное, предель-
ное» представляется хоть и не лимонадом4, но чем-то, чего вполне все-
рьез он принять не может. Я эту точку зрения разделяю — с огромной, 

* Радуйся, Богоматерь (лат.).
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однако, разницей: такими «не безусловно необходимыми» стихами  
я все-таки могу наслаждаться.

Ты Burrito*, дорогой, estimado Burrito**, написал не по существу, 
и даже мыслей своих вовсе не воплотил в слова, доводы остались 
вне бумаги, перечитай свою «Возможность поэзии»!5 И не подноси 
А<дамовичу> новостей, вроде того, что Державин не лимонад. 

Еще нелогичность о еретиках, терявшихся в зарослях: ни Поплав-
ский, ни Гингер не заплутались, а создали каждый свой стиль, свою по-
эзию.

Чмокаю твою глупую морду. Лобызаю сестру Пупсию6. Кошку лобы-
зать отказываюсь. За снимки muchas gracias***. Я, 

красавец Доська.

ОР ИМЛИ РАН. Ф. 614. Оп. 2.2. Ед. хр. 21. Л. 88. Ксерокопия автографа, написанного 
чернилами.

1 Речь идет о письме Иваска Адамовичу. Иногда друзья обменивались копиями своих 
писем к другим адресатам. Письмо не сохранилось. 

2 Штейгер Анатолий Сергеевич, барон (1907–1944) — поэт «парижской ноты». Был 
хорошо знаком с Георгием Адамовичем.

3 Аллюзия на стихотворение А.С. Пушкина «Жил на свете рыцарь бедный» (1829).
Чиннов цитирует оттуда строки 13–14. Ср.: «Полон верой и любовью, / Верен набожной 
мечте, / Ave, Mater Dei кровью / Написал он на щите». 

4 Аллюзия на оду Г.Р. Державина «Фелица» (1782); ср.: «…Поэзия тебе любезна, / 
Приятна, сладостна, полезна, / Как летом вкусный лимонад».

5 Статья Иваска «Возможность поэзии», в которой он спорит с Адамовичем, была на-
печатана в альманахе «Воздушные пути» (Нью-Йорк, 1960. № 1. С. 248–257).

6 Имеется в виду супруга Иваска, Тамара Георгиевна.

12
ИВАСК — ЧИННОВУ

[Seattle.] 10.10.1963 
	 Дусенька, 

нелогичность моего послания к Г.В. А<дамовичу> отчасти объясняет-
ся моим нежеланием его задеть1. — Любовью!

* Ослик (исп.).
** уважаемый Ослик (исп.).
*** большое спасибо (исп.).
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«Рано погибший Гронский»2, — придирка. Такое можно найти и у 
Пушкина. А Чиннов пишет: я разделяю точку Адамовича. Как ты ее раз-
делил: пополам? Или иначе? Себе взял большую половину? Но «не бой-
ся» — придирайся!!!*

Я точки зрения Адамовича не разделяю (хоть любовь и помешала 
мне яснее выразиться в послании).

Вот — то, и другое —

…и щука с голубым пером
Прекрасны…3

М<ожет> б<ыть>, здесь vision** рая? Не только обед в державин-
ской Званке. А рай — нечто очень существенное.

Ад вымощен добрыми пожеланиями, а рай — хорошими стихами 
(красочными). 

Все же Досифей умница: хорошо разъяснил эту самую точку зрения 
Адамовича: отрицание всего случайного, всего того, что не «оконча-
тельно, безусловно необходимо» и т. д. Его A<ve>, M<ater> D<ei>. 
Я этого не вполне понимал. А ты — молодец! Теперь уразумел, но про-
должаю отрицать. Чмок. 

Буррито4

ОР ИМЛИ РАН. Ф. 614. Оп. 3.4. Ед. хр. 9. Л. 29. Машинопись со вставками чернилами 
рукой Иваска. 

1 Г. Адамович, И. Чиннов, Ю. Иваск были много лет в переписке. И из писем видно, 
как трогательно, по-дружески, они друг к другу относились. Вот, например, строки из 
письма Адамовича Чиннову от 16 декабря 1965 г.: «Мне написал Иваск, что у него умер-
ла мать, и письмо какое-то растерянное. Я за него встревожился. Когда я о нем думаю, 
то вспоминаю то, что Блок когда-то говорил Кузмину на вечере, уже после революции, 
что-то в том смысле, что “мне страшно за Вас в этом грубом и жестоком мире”. Иваск, 
действительно, цветок, одуванчик, и за него может стать страшно. Это “между нами”, 
не для передачи» (Письма запрещенных людей. Литература и жизнь эмиграции. С. 132). 

2 Гронский Николай Павлович (1909–1934) — поэт. Погиб молодым — попал под по-
езд в метро в Париже. Увлекался стихами XVIII в., Г.Р. Державиным. Принципы «париж-
ской ноты» Адамовича не разделял. 

3 Неточная цитата из стихотворения Державина «Евгению. Жизнь Званская» (1807); 
ср.: «Что смоль, янтарь — икра, и с голубым пером / Там щука пестрая: прекрасны!» 
Иваск предполагает, что, возможно, Державин не просто описывает здесь обед в своем 

* Последнее предложение написано Иваском чернилами.
** образ, видение (англ.).
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имении Званке, а рисует картину рая. Идея такого земного рая, с «соленым огурчиком» — 
очень нравилась Иваску. 

4 То есть ослик (от исп. burrito).

13
ЧИННОВ — ИВАСКУ

[Lawrence, Kansas.] 28 октября 1963 

Ослик, рисунки «тонанцинтлые»1 неплохо, но совершенствуйся.  
А где очерк в «Н<овом> р<усском> с<лове>»? В каком № это было? 
Я выпишу. 

С табелью о рангах2 не совсем согласен. Например, ты недооценива-
ешь Алешку Толстого. Это талантище! Ранние рассказы его с большой 
прелестью. И т. д. — но об этом после.

А о рассказе… Я вообще против импрессионистической прозы. 
Письма твои прелестны, в худ<ожественной> же прозе твоей мне не 
нравится уже звук, течение фразы. И — все неубедительно, твое слиш-
ком личное читателю не передается (я понимаю, ибо знаю подтекст).  
«О чем это, зачем?» — спросит читатель. Знаю, что теперь многое пи-
шется вне всяких связей, мотивировок, композиции (композиция у 
тебя, впрочем, есть). Но как-то это мне «ничего не говорит»: люди по-
казаны тончайшим пунктиром, все расплывчато. Словесных удач нет 
вовсе, а урины и колбаски — даже пошло, и тебя скомпрометирует — 
выбрось, Ослище! Это же дешевка — где твое остроумие? Чмок-чмок, 
дурачина. Квартира будет — шик, блеск. Одна комната — Георгиев-
ский зал. 

На полях:
А в стихах — «Моя ограблена гробница»3 — прелестно! «Где серебро 

и где рабы?» — превосходно! И стихи о Тонанцинтле хороши. Теперь 
иди к е<--->4 матери, Доська занят. Пиши, но ответа не требуй, а то 
дам в морду. 

ОР ИМЛИ РАН. Ф. 614. Оп. 2.2. Ед. хр. 21. Л. 92. Ксерокопия автографа, написанного 
чернилами. 

1 Иваск присылал Чиннову схематичные рисунки находящейся недалеко от Тонан-
цинтлы знаменитой ступенчатой пирамиды в Чолуле, крупном центре доиспанской куль-
туры народов древней Мексики. Пирамида является самым высоким сооружением доко-
лумбовой Америки. См. также примеч. 1 к п. 10.
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2 Речь идет о распределении Иваском мест среди русских писателей, возможно, со-
держащемся в одном из несохранившихся писем. 

3 Чиннов цитирует здесь и далее стихотворение Иваска «Монт Альбан» из книги сти-
хов «Хвала», посвященное Монте-Альбану, древнему центру цивилизации сапотеков, а 
позднее — миштеков. До выхода книги текст публиковался Иваском в альманахе «Мо-
сты» (Мюнхен, 1966. № 12. С. 109), однако там он назван на испанский лад «Mont Alban» 
(правильно: Monte Albán). 

4 Слова оригинального авторского текста, неудобные для печати, здесь и далее обо-
значаются тремя черточками (дефисами) в ломаных скобках, независимо от количества 
букв в слове.

14
ИВАСК — ЧИННОВУ

[Seattle.] 2.XI.1963
Досифей, получил еще одно твое письмо. 
Очень милое. Но… см<отри> ниже*. 
Раз в пять лет меня «порывает» написать рассказ. Вот опять потя-

нуло. Написанное мне не нравится, и с твоей критикой я согласен. Не 
тот тон. Так что дело не в отдельных фразах. В Поисках Друга1 что-то 
всерьез сказано, а здесь и этого нет.

Очень мне хотелось выразить мою Мексику, спеть о ней песню пес-
ней, но, видно, не удалось. Вот и добрый, далекий от литературной зло-
бы дня, милый Моршен пишет: «не следую за вами», не «заражаюсь» 
вашей Мексикой. Терапиано хвалил Афон, но тоже в мою Мексику не 
едет. Все это люди очень разные. Моршен тоньше Терапиано, Свино-
матка еще «тонее». А может, у вас (дураков) недостаточно воображе-
ния?

«Тонанцинтла» задерживается из-за испанских благоглупостей Ан-
дрея Седых2. Но напечатана будет. Пошлю и «Тарасканию». Вейнбаум3 
всегда дает мне красный угол в своей газэтэ. Считает меня хорошим 
репортером. Все же — сволочь!

Вообще же я зол. Служебные трения, «Леонтьева» не переводят. Ни-
кто не зовет читать публичные лекции. Мою лексику не понимают, не 
принимают. 

Утешение слабое — мои американские ученики. Оба уже написали 
ответы на мои 19 вопросов, кот<орые> я даю для дженеральс, т. е. для 
их «государственного экзамена». Было сказано: без знания Аввакума и 
Розанова на экзамен не приходить. Но на Леонтьеве я не настаиваю!  

* А Досифей — в полуопале! Может заниматься мебелью и не писать. Освобождается 
от корреспонденции. — Примеч. Иваска.
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И они знали Аввакума и знали Розанова. В статьях я «прыгаю» (импрес-
сионизм), но в академии — серьезен, методичен, иногда педантичен. 
Как известно — этой страной я не восторгаюсь, но те два янки мне бо-
лее симпатичны, чем наши русские дамы, кот<орые> тоже пишут дис-
сертации.

Кропаю по-английски о «Бесах» и воображаюсь Кармазиновым4. Хо-
чется сказать «мерси» и уехать на покой в Баден-Баден.

Читаю варианты «Войны и мира»5. Сохранена орфография великого 
писателя земли русской. Яснополянский мудрец писал противУречия… 
и таких перлов много. А в окончат<ельной> редакции — князь Багра-
тион сидит с длинным подбородком на скамье… (Или — на скамье  
с длинным подбородком).

Александр Сергеевич тоже писал очень по-своему. Но орфография 
сохранена только в издании писем Модзалевского6. 

Боратынский спрашивал Дельвига: «Что ты называешь родитель-
ным падежом?»7. Последняя мексиканская авантюра в стихах8:

Тенью, тайной — обманом
Возвышенным обернусь,
Я Максимилианом
Фантазии назовусь — 

Сумасшедших шоферов
И сгорбленных кустарей, 
Знахарей-черноморов,
Черноволосых чертей — 

Черноглазых мальчишек,
Голодной резвой толпой,
Всюду, без передышки, 
Гоняющихся за мной. 

Дымом или туманом
Серея, белея, вьюсь.
Я Максимилианом — 
Развеянным вознесусь. 

На полях написано чернилами:
Слышал ты о Максимилиане?9 Император Мексики 1864–1867. 

И — Мерси, почтеннейшая публика, Мерси!
Кончилась опала10 Струве. О мелочах и слухах он хорошо пишет.  
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И после летней опалы весьма мило себя ведет. 
Марков в полной опале (с августа). 
Йель11 хочет купить мои архивы и устроить выставку реликвий 

Юрия Иваска с его портретом и даже записанным голосом. 
                    Не Ослик, а «Юрий Павлович, который ездит в Мексику»

ОР ИМЛИ РАН. Ф. 614. Оп. 3.4. Ед. хр. 9. Л. 35, 36. Ксерокопия машинописи со встав-
ками чернилами рукой Иваска. 

1 Один из прозаических набросков Иваска. Текст в архиве ОР ИМЛИ не сохранился. 
Иваск говорил в интервью с американским славистом Ласло Диенешем: «Я написал так-
же и (автобиографический) рассказ “В поисках друга”, но он не напечатан, он неудачен» 
(цит. по: Сто писем Георгия Адамовича к Юрию Иваску (1935–1961) / Публ. Н.А. Бого-
молова // Диаспора. Новые материалы. СПб., 2003. Вып. 5. С. 538). 

2 Седых Андрей ( наст. имя Цвибак Яков Моисеевич; 1902–1994) — писатель, журна-
лист. С 1942 г. и до самой смерти редактор (с 1973 г. — главный редактор) газеты «Новое 
русское слово» (Нью-Йорк). В 1963-м он еще не был главным редактором, потому Иваск 
собирается обратиться к М.Е. Вейнбауму (см. примеч. 3).

3 Вейнбаум Марк Ефимович (1890–1973) — главный редактор газеты «Новое русское 
слово» в 1922–1973 гг. 

4 Кармазинов Сергей Егорович — отрицательный персонаж романа Ф.М. Достоевско-
го «Бесы» (1871–1872). Писатель-западник, в образе которого карикатурно изображен 
И.С. Тургенев.

5 Черновые редакции и варианты романа «Война и мир» печатались в т. 13–15 (1949–
1955) издания: Толстой Л.Н. Полное собрание сочинений: В 90 т. М.: Гос. изд-во худож. 
лит., 1928–1958. 

6 См.: Пушкин [А.С.]. Письма: [В 3 т.] / Под ред. и с примеч. Б.Л. Модзалевского.  
М.; Л.: Гос. изд-во, 1926–1935.

7 В воспоминаниях А.П. Керн сохранилась запись этой фразы из разговора Е.А. Бара-
тынского (Боратынский; 1800–1844) с А.А. Дельвигом (1798–1831). Керн пишет: «Бара-
тынский не ставил никаких знаков препинания, кроме запятых, в своих произведениях и 
до того был недалек в грамматике, что однажды спросил у Дельвига в серьезном разговоре: 
“Что ты называешь родительным падежом?”» (Керн А.П. Дельвиг и Пушкин // Керн А.П. 
Воспоминания. Дневники. Переписка. М.: Правда, 1989. С. 76; ср.: Там же. С. 49). 

8 Было ли это стихотворение напечатано — установить не удалось.
9 Фердинанд Максимилиан Иосиф фон Габсбург (1832–1867) — австрийский эрц-

герцог, брат императора Франца Иосифа I, император Мексики с 1864 г. (под именем 
Максимилиана I). Проводил либеральную политику. Был расстрелян по приговору во-
енно-полевого суда.

10 То есть прекращение Иваском переписки с ним. Иваск периодически подвергал «опа-
ле», как он писал, своих корреспондентов — по разным причинам переставая писать им. 

11 Йельский университет. 



347

15
ЧИННОВ — ИВАСКУ

[Lawrence, Kansas.] 16 ноября [1963]
 
Дорогие рожи, (полу)заказал «roomette»* в поезде Union Pacific1 

на 20-е дек<абря> и, вероятно, приеду 22-го в половине второго 
дня. Но уезжать от Вас надо 1-го января в 8 часов утра**, чтобы по-
пасть в 8 часов 3-го января в Лоренс, — а через полчаса моя лекция!  
И еще более неприятно, что стоит это не то 190 долл<аров>, не то 171 
долл<ар>, деньги весьма серьезные. Если б это не к Вам была поезд-
ка, ребятишки, ни за что бы таких денег на transportation*** не выбро-
сил! Тем более что перевоз вещей мне обошелся в 1105 долл<аров>, 
причем часть ценных книг пропала! А мой перелет — в 1680 марок! 
Это все так мои капиталы подгрызло, что надо бы экономить, а не 
тратиться на разъезды. Я считаю большие расходы на передвижение 
вообще чем-то противоестественным, противным рассудку… Но, вид-
но, придется уж раскошелиться. С большей охотой я раскошелился 
бы на нашу с Вами экскурсию в Мексику, но сознаю, что ехать зимой 
туда Вам, рожам, мало смысла. Очень огорчен всеми утечками из мо-
его кармана… Налогу с меня здесь берут больше 200 долл<аров>  
в месяц, вместо 200 марок в Мюнхене, и вообще я беднею. Это сильно 
портит настроение Вашему Досе.

Последние твои стишки, Чухна, куда хуже ранее присланных, но по-
лагаю, что их еще хочешь «to enrich»4* добавлением каких-то витами-
нов.

Вейдле — через N<ew> Y<ork>, здесь — Бакус хлопочут о деньгах 
для новых «Опытов» под редакцией Иваска и Чиннова. Я сказал, что со-
гласен. А ты? Советую согласиться.

Чмокаю морды. Слава Богу, что могу один жить: ибо людей здесь нет 
и бесед нет, хотя и Шт<аммлер>, и Сам, и др. — милые. 

Incognito

ОР ИМЛИ РАН. Ф. 614. Оп. 2.2. Ед. хр. 21. Л. 93, 94. Ксерокопия автографа, написан-
ного чернилами. 

* купе спального вагона (англ.).
** А сразу после встречи Н<ового> года! А самолет совсем уж дорог, это нельзя! — 

Примеч. Чиннова.
*** транспорт, проезд (англ.).
4* обогатить (англ.).
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1 Юнион Пасифик — американская компания, владеющая самой большой сетью же-
лезных дорог в США, основана в 1862 г.

16

Lawrence, Kansas. 22 ноября 1963
 

Ослик! Начну элегическим размышлением. Вот хлопотал бедняга 
Кеннеди1 ради президентского кресла, мотался по предвыборным собра-
ниям, из последних сил улыбался и жал руки бесчисленному сброду —  
и все это оказалось для того, чтобы на 46-м году жизни хлопнули его, 
как тетерева. Суета сует все, и всяческая суета2. 

Прилагаю копию письма моего Хомякову3 — о редакторском крес-
ле (менее опасном, чем президентское, и о котором я не хлопотал так, 
как покойник о президентском, но…). Редакторский сей Sessel* ока-
зался вроде шкуры неубитого медведя — зря велась о нем переписка, 
напрасно, и не надо было мне заражаться оптимизмом Осв<альда> 
Осв<альдовича> [Бакуса] — попал в положение соблазненной бело-
швейки, невинность как ветром сдуло, а от соблазнителя, О<освльда> 
О<свальдовича>, даже слова сожаления не слышу (но это между 
нами). Говоря же просто — поставлен в положение очень незавидное, 
и более ни с кем связываться не стану, и ни к каким прожектам меня 
пристегивать не позволю.

В понедельник — переезд в новую квартиру, возня ужасная, выбил-
ся из сил.

Западное Рождество, видно, придется справлять здесь, а потом лечу 
в Чикаго и оттуда, вероятно, в Н<ью>-Й<орк>, ибо это дешевле все-
го (в Мексику лететь — кусается). Вас, чертей, не подобьешь приехать  
в Вавилон (Город Желтого Дьявола), так что и не пытаюсь уговорить. 

А на иеремиады твои, что не даю настоящей критики мексиканско-
го цикла, отвечу, что ты идиот: все, что мне понравилось, я отметил, 
напр<имер> великолепных:

Моя разграблена… и т. д.

Где серебро… и т. д.

В целом же — не очень ндравится, куда ниже «Афона», пиши даль-
ше, балбес великовозрастный, авось, из-под пера твоего выйдет, вместе 

* кресло, стул (нем.).
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с говном, и брульянт. И черкни письмишко, и кланяйся женушке и кош-
ке, и помни, что ты осел, каких свет не производил, да.

Я же — тоже осел, как доказывает авантюра с «Мостами», е<---> 
мать. Воображаю, как чешут языки некоторые мои приятели, добрые 
знакомые. Но пошлем их к е<---> матери, уже упомянутой. С альмама-
терным же приветом 

профессор Досифей

ОР ИМЛИ РАН. Ф. 614. Оп. 2.2. Ед. хр. 21. Л. 98, 99. Ксерокопия автографа, написан-
ного чернилами. 

1 Письмо было написано в день убийства Джона Фицджеральда Кеннеди (1917–1963), 
35-го президента США (1961–1963 гг.). 

2 Библейская аллюзия (см.: Екк. 1: 2); ср.: «Суета сует, сказал Екклесиаст, суета сует, —  
все суета!».

3 Из письма Чиннова Г.А. Хомякову (Ф. 614. Оп. 2.2. Ед. хр. 21. Л. 100, 101), отправлен-
ного 7 ноября 1963 г.: «Дорогой Геннадий Андреевич! 

Пишу Вам, скажем прямо, с чувством неловкости. Обнадежил Вас, сулил близкую  
и благоприятную развязку “кризиса” — и вот дело замерло.

На днях Осв<альд> Осв<альдович> Бакус вернулся из Вашингтона. Обычно он 
очень откровенен, но теперь высказывается не вполне ясно, говоря, что не имеет права 
давать огласку своим предположениям и догадкам, которые, может быть, вовсе неверны.

Не знаю, правильно ли я толкую его недомолвки и верны ли мои “предположения”  
и “догадки”. Поэтому, только на авось и без гарантии, выскажу такие гипотезы (основан-
ные не только на интерпретации того, что мне сказал Осв<альд> Осв<альдович>, но  
и на слухах из других источников).

Не исключено, что американские правительственные круги в конце концов отпустят 
средства на издание журнала — но журнала, ничем не связанного с ЦОПЭ, как связаны 
с ЦОПЭ были «Мосты». Совсем нового журнала — полностью нового, вплоть до состава 
редакции.

Если не ошибаюсь, “несчастье” “Мостов” (а, может быть, и черное пятно на Вашей 
биографии, пятно, дисквалифицирующее Вас? Не знаю) — несчастье в былой связи  
с ЦОПЭ. 

Насколько понимаю, “на верхах” не хотят, чтобы на новое издание лег тот “odium” 
[позор] “политиканства”, активного антикоммунизма, который из-за ЦОПЭ ложится, 
якобы, на “Мосты” (?).

Но еще раз: возможно, что это мое толкование и неверно.
В заключение — коротко о себе: как бы то ни было, если с провалом наших проек-

тов отпадет и вопрос о моем “редакторстве” или “соредакторстве”, я это восприму со 
смешанными чувствами. Материально, в смысле “профессорской” моей “карьеры”, — 
это будет означать явный ущерб, конечно: редакторство сулило повышение зарплаты.  
Но зато останется больше времени для стихов. <…>
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Но довольно обо мне. Вернемся к судьбе “Мостов”. Не знаю, заполнит ли их место 
тот журнал, который, может быть, возникнет (а, может быть, и не возникнет). Я после 
пятой–шестой (точно не помню) книги почувствовал к “Мостам” симпатию, которую к 
туманному облику какого-то, “может быть, будущего издания”, питать, естественно, не 
могу. Хотя и сознаю, что гораздо лучше хоть какой-то журнал, чем ничего. В общем же, 
едва ли нужно, чтобы в этом письме я говорил жалкие слова и изливался в сожалениях 
(думаю, это вызвало бы в Вас только досаду). Слишком ясно, что положение Ваше не мо-
жет быть приятным ни Вам (по одним причинам), ни мне (по причинам одним, другим 
и третьим). Все-таки вот что мне приходится сказать: простите, что невольно ввел Вас в 
заблуждение, заразил надеждами, которые не оправдались. И под конец — не для того, 
чтобы снова “обнадежить”, а в порядке информации — одно мое (ни для кого не обяза-
тельное, сознаю), впечатление. Мне все-таки кажется, что “рано или поздно” профессор 
Бакус “Мосты” воскресит, пусть и не в прежнем их виде <…>».

Рядом с последней фразой — приписка, сделанная Чинновым в день убийства Кеннеди: 
Ослик, у меня сейчас такого впечатления нет.

17
ИВАСК — ЧИННОВУ

[Seattle.] 27.XI.1963 
	 Досифей, 

маша-машинка нездорова, и серьезнее, чем думал, так что приходится 
писать каракулями, иначе разучился.

Теперь я понимаю, почему большевики так легко свергнули Ке-
ренского с интеллигенцией! Слабо у нас общественное сознание! Нет 
чувства — представительства; или рабство, или — сентиментальный 
анархизм. Бакус добивался субсидий для русского журнала. Ему сказа-
ли: если дадим, то не «Мостам», не людям из ЦОПЭ. Оч<ень> жаль, 
но, следовательно, Хомяков должен быть устранен; единственный кан-
дидат в ред<акто>ры в Канзасе — Чиннов; и если деньги дадут — он 
будет редактором; и тогда все должны радоваться: устраненный Хомя-
ков, обремененный работой Чиннов, «соперник » Гуль и вся свободная 
Россия, которую мы представляем. Дело в журнале, а не в людях. Если 
бы назначали редактором Клименко1, — вот это было бы худо (но его 
никто назначать не собирается). 

Все ясно, как палец (выражение Петра Верховенского)2. Не могу по-
нять — какую белошвейку Бакус обидел! Но очевидно: свободная Рос-
сия в лице Чиннова должна всячески одобрять и вдохновлять нашего 
американского Архангела — Бакуса!

Бакусу недавно писал, но о журнале не упоминал. Если он отве-
тит, напишу ему в качестве представителя свободной России: журнал 
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очень нужен, шлю братский привет и пр., а в детали входить не буду  
(и офиц<иально> я об этих деталях ничего не знаю). 

Граждане! — больше общественно-культурной сознательности!  
Я старый интриган; недавно такую мину подложил (чужими руками) 
под моего здешнего противника, что он все еще не может очухаться и —  
капитулировал. Но на посту свободной России — кристально честен! 

Очень ли нужны журналы? Нужнее всего Американского коми-
тета. Их читает культурная интеллигенция, академик Виноградов3,  
и, вероятно, некоторые из его студентов, м<ожет> б<ыть>, Андрюша 
Вознесенский, который будто бы стал Свидетелем Иеговы (есть такая 
секта — Jehova’s* Witnesses. Скажи об этом Штаммлеру и Бакусу; но, 
м<ожет> б<ыть>, это только «слух»!). Вывод: очень даже ты должен 
связываться с «прожектом» Бакуса. Должен быть журнал в Канзасе: и 
будет!4 И твое письмо прекрасно написано для зарядки Бакуса! 

Недавно формулировал мою Мексику в стишках — мудрыми слова-
ми Чиннова: это — не на уровне «Афона». Видно — я все-таки право-
славный, православный грек, а Мексика — блажь эстетика-неврасте-
ника. Не так уж хорош и «Афон», но это — русская литература, а не 
графомания.

Будем высоко держать знамя! Будем сеять разумное, доброе, вечное!
Закончил неважную статью (англ<ийскую>) о Достоевском и все-

цело занят статьей о Мандельштаме5: она должна быть очень хорошей, 
превосходной! 

Твой Гражданин Ослик, светлая личность, честный интеллигент

На полях: 
Можно было бы умолчать о том, что тебе «Мосты» понравились  

с 5–6-го №!6 (А мне — кажется, с 3-го).

Трижды были на панихидах по новопреставленному, приснопа-
мятному, убиенному рабу Божию Иоанну7 (это все — перевод с ви-
зантийского, греческого языка). Кеннеди был солнечен, архангеличен  
и нашего поля ягода, интеллектуал. А теперь воцарился обыватель8 — 
м<ожет> б<ыть>, и неплохой человек, но обыватель, серая личность. 
Что-то шекспировское в событиях, имевших место в городе Далласе!9

Читал ли мою «Тонанцинтлу» в «Н<овом> р<усском> слове» (не-
делю тому назад, 10 ноября)? «Тараскания» отослана.

В «Р<усской> м<ысли>» много стихов Юры Трубецкого10, некото-
рые — хороши. Почему его не «пускают» в журналы? Увы, и я не печа-
тал его в Опытах-Жопытах! Надо бы ему написать. Пишешь ли ты?

* Так в автографе.
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С переездом на новую квартиру! Посмотрел бы на Георгиевский зал. 
У нас пять котят — гадят в постель!

ОР ИМЛИ РАН. Ф. 614. Оп. 3.4. Ед. хр. 9. Л. 37, 37 об. Автограф, написанный чернилами. 

1 Клименко Михаил Яковлевич — эмигрант «второй волны», оказавшийся после вой- 
ны в Германии, а затем в США, где стал профессором русской литературы. Изучал вос-
точное богословие, историю церкви, был сторонником идеи единого, вселенского, вос-
точно-западного христианства. Написал мемуары (о своей жизни — в СССР и на Западе), 
где говорит, в частности, что прежняя Россия, о которой помнила старшая эмиграция, 
для них, советских эмигрантов, канула в историю (см.: Клименко М. Из трех миров: Пере-
житое… непреходящее: «…Долг, завещанный от Бога». М.: Русский Путь, 2011).

2 Верховенский Петр Степанович — персонаж романа Ф.М. Достоевского «Бесы». 
Иваск имеет в виду его слова: «…дело ясное, как свечка, и простое, как палец» (Достоев-
ский Ф.М. Бесы // Достоевский Ф.М. Полн. собр. соч.: В 30 т. Л.: Наука, 1974. Т. 10. С. 147).

3 Виноградов Виктор Владимирович (1894–1969) — литературовед, лингвист, акаде-
мик АН СССР (1946 г.). Разработал историко-литературный метод в литературоведении. 
Создал свою лингвистическую школу. 

4 В ответ на письма Иваска по поводу журнала Чиннов написал ему 24 января 1964 г.: 
«Что же ты, старый дурень, забрасываешь меня прожектами, касательно содержания 
журнала, которого быть не может по отсутствию мани (money)? Нужно realistically think-
ing [реалистично мыслить]» (ОР ИМЛИ РАН. Ф. 614. Оп. 2.2. Ед. хр. 22. Л. 14).

5 Возможно, имеется в виду статья Иваска об О. Мандельштаме «Дитя Европы» (см: 
Мандельштам О. Собрание сочинений: В 3 т. США: Международное Литературное Со-
дружество, 1969. Т. 3. С. I–XXI.) 

6 Речь идет о словах Чиннова в письме к Г.А. Хомякову от 7 ноября 1963 г., см. примеч. 
3 к п. 16.

7 Имеется в виду президент США Джон Фицджеральд Кеннеди, убитый 22 ноября 1963 г.
8 Речь идет о Линдоне Джонсоне (1908–1973), 36-м президенте США (1963–1969).
9 Д.-Ф. Кеннеди был убит во время визита в Даллас.
10 Трубецкой Юрий Павлович (наст. фамилия Нольден; 1902–1974) — поэт, писатель. 

Короткое время работал на радиостанции «Свобода» в Мюнхене. Выпустил три сборника 
стихов, несколько повестей, рассказов. Его стихи и критические статьи появлялись в раз-
ных эмигрантских изданиях.

18

[Seattle.] 30.XII.1963 

	 С Новым годом, Свинодося! 
Увы, опять работа для Чиннова! Влагаю оплаченный конверт с мои-

ми стишками1… Проектируемый сборник, в котором я не уверен2.
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Отрыл у себя статью Игоря Чиннова по поводу «Царской Осени»3, но 
обстоятельств, хоть убей, не помню! 

Сделал вытяжку из разных критических отзывов. 
Статьи Чиннова и Адамовича, извиняющие автора: человек он хо-

роший, и замысел его весьма поэтический, а исполнение??? Здесь на-
пускается туман… И ничего не цитируется…

Как будто строчки у меня всегда были… Но жалуются одни только 
кухарки и горняшки!

Как съездил в Чикаго? Как в ЧикагЕ было? Кого видел? (А почему не 
Чикаг — ОН?)

Сидели тут сиднем дома. Читал «Историю» Соловьева. 
7 апреля 1964 г. Адам<ович>у исполнится 70 лет, увы! Устраиваю 

для него продажу архива более чем за 500 долларов.
Об Адам<ович>е должны написать в «Н<овом> Ж<урнале>», 

«Р<усской> м<ысли>», «Н<овом> р<усском> слове»: Бахрах, Вар-
шавский, Иваск, Кантор4, Одоевцева, Терапиано, Чиннов (в алфавит-
ном порядке). Я напишу в «Н<овом> р<усском> слове»5. А Дуся? Смо-
три… А Адам<ович> мерзнет в нетопленной квартире…

Варшавский говорит: напишите стихи о Кеннеди. Я его ценил, одна-
ко — НЕТ. А Моршен напишет, бьюсь об заклад. 

Ослик на Парнасе!

На полях:
Варшавский и Моршен до сих пор плачут: «работа валится из рук»! 
Если уж воспевать, то [Папу] И<оанна> XXIII, П<авла> VI.

ОР ИМЛИ РАН. Ф. 614. Оп. 3.4. Ед. хр. 9. Л. 44. Машинопись со вставками чернилами 
рукой Иваска.

1 Упомянутый конверт со стихами не сохранился. 
2 Видимо, имеется в виду книга стихов «Хвала» (Вашингтон, 1967).
3 Книга стихов Иваска «Царская осень» (Париж: Рифма, 1953). 
4 Кантор Михаил Львович (1884–1970) — литературный критик. В 1934 г. они с Геор-

гием Адамовичем редактировали литературный журнал «Встречи», а в 1936 г. составили 
антологию русской зарубежной поэзии «Якорь», вышедшую в Берлине. 

5 Из всех перечисленных авторов лишь у Иваска вышла статья к семидесятилетию 
Адамовича: Иваск Ю. Адамович-критик // Новое русское слово. 1964. 5 апр. С. 5. Статей 
других авторов к юбилею Адамовича обнаружить не удалось.


