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Аннотация: В публикации представлен дневник 1915 г. Валентины Ан-
дреевны Щеголевой (урожденной Богуславской, 1878–1931), актрисы, по-
этессы, жены пушкиниста П.Е. Щеголева, известной прежде всего в качестве 
адресата трех стихотворных посланий А.А. Блока. Текст дневника, храняще-
гося в Отделе рукописей ИМЛИ РАН, впервые публикуется полностью. Во 
вступительной статье реконструируется биография Щеголевой, описывает-
ся ее знакомство в вологодской ссылке с будущим мужем, служба в театрах, 
участие в творческих встречах, встречи с поэтами и писателями, штрихами 
показана и послевоенная биография Щеголевой. Способствуют этому публи-
кующиеся также впервые письма актрисы последнего десятилетия ее жизни, 
адресованные Н.Г. Чулковой, а также выдержки из воспоминаний Чулковой, 
хранящихся в Отделе рукописей РГБ. Страницы дневника Щеголевой содер-
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жат описание быта творческой интеллигенции Петрограда времен Первой 
мировой войны, что позволяет дополнить существующие представления 
о литературном процессе 1915 г. Выявляются реалии жизни, отдельные де-
тали творческой и издательской деятельности писателей Серебряного века  
(Ф.К. Сологуба, А.А. Блока, Г.И. Чулкова, А.Н. Чеботаревской, П.Е. Щеголева, 
А.М. Горького, В.В. Маяковского, Л.Н. Андреева, четы Мережковских и др.)  
и театральной жизни Петрограда. 

Ключевые слова: архивная публикация, дневник, эго-документы, писа-
тели Серебряного века, литературный быт, Первая мировая война, театр.
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В Отделе рукописей ИМЛИ РАН в фонде П.Е. Щеголева хранится 
дневник Валентины Андреевны Щеголевой, который она вела во вре-
мя Первой мировой войны (ОР ИМЛИ. Ф. 28. Оп. 1. Ед. хр. 40). Впер-
вые на этот архивный документ обратила внимание Е.Ю. Литвин при 
подготовке сообщения для третьей книги тома «Литературного на-
следства», посвященного А.А. Блоку и его окружению (раздел «Блок в 
воспоминаниях и дневниках современников) [29]. В сообщении, оза-
главленном «Блок и В.А. Щеголева», используются выдержки из тек-
ста дневника, которые проливают свет на взаимоотношения поэта 
и Щеголевой. Исследовательницей было воспроизведено несколько 
небольших фрагментов — о встрече с Блоком на творческом вечере, 
размышления о его месте в литературном процессе. Литвин указы-
вает на то, что Щеголева вела дневник в 1915–1916 гг. [29, с. 851], 
однако текст озаглавлен рукой автора следующим образом «1915 год. 



185Эго-документы / Мемуары. Письма. Дневники

Годы войны и бедствий». Сбоку от названия рукой Щеголевой жир-
ным шрифтом подписано «1914», разлинованная же тетрадь содер-
жит события исключительно 1915 г. 

Дневник вошел в состав фонда № 28 — Павла Елисеевича Щеголе-
ва (1877–1931), историка литературы и революционного движения, 
редактора журнала «Былое» (1906–1907, 1917–1926) и «Минувшие 
годы» (1908). Значение Щеголева в изучении истории литературы и 
революционного движения требует особого рассмотрения, упомянем 
лишь, что только библиография его работ содержит более 600 наи-
менований (монографии, статьи, рецензии, научные публикации, 
пьесы, киносценарии). Фонд в Отделе рукописей ИМЛИ составляют 
материалы самого Щеголева (письма, биографические документы, 
фотографии), собранные им статьи по А.С. Пушкину и др. Среди ма-
териалов других лиц и сохранились документы Щеголевой, которые 
помимо дневника включают письма бытового характера ее знако-
мых к ней.

Для Отдела рукописей ИМЛИ дневник Щеголевой — уникальный 
документ, остальные подобные материалы сохранились в других ме-
стах. Наибольший массив находится в Рукописном отделе ИРЛИ РАН 
(Пушкинского Дома) в фонде П.Е. Щеголева — дневники Щеголевой 
за 1902, 1908, 1916 и другие годы. Этот фонд до сих пор не обработан, 
а потому точный состав материалов не выяснен. Более поздние эго-
документы (дневники 1919, 1923, 1924, 1927, 1929 гг.1) хранятся в со-
брании М.С. Лесмана, находящегося также в РО ИРЛИ2.

Дневник Щеголевой, впервые полностью вводимый в научный 
оборот, позволяет дополнить существующие представления о лите-
ратурном быте и литературном процессе 1915 г., восстанавливает 
отдельные детали творческой, издательской деятельности писателей 
Серебряного века (Ф.К. Сологуба, А.А. Блока, Г.И. Чулкова, А.Н. Чебо-
таревской, П.Е. Щеголева, четы Мережковских и др.) и театральной 
жизни Петрограда. Публикуемый текст — написанное прекрасным 
поэтическим языком эмоциональное свидетельство трагедии Первой 
мировой войны, в котором переживания о личном и об обществен-
ном соседствуют и взаимопроникают, обнажая сущность эпохи.

1 Тексты дневников опубликованы А.В. Лавровым, снабжены вступительной статей 
и комментариями [27]. 

2 Материалы из собрания М.С. Лесмана по сей день не обработаны, см.: [47]. 
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***
Валентина Андреевна Щеголева (урожденная Богуславская, 1878–

1931) — актриса, поэтесса, жена пушкиниста П.Е. Щеголева. Ее имя 
известно прежде всего в связи с А.А. Блоком и с тремя его стихотвор-
ными посланиями ей: «Всё помнит о весле вздыхающем», «Черный 
ворон в сумраке снежном» и «Знаю я твое льстивое имя» [29, с. 850–
851]. По воспоминаниям Н.Г. Чулковой, Валентина Андреевна «была 
совсем некрасива лицом, но очень женственна и грациозна, имела 
приятный голос. Когда она волновалась, речь ее была порывистой 
и почти бессвязной. В третьем послании строчки “эти дикие слабые 
руки” и “бормотаний твоих жемчуга” прекрасно передают ее манеру 
выражать свои чувства»3.

Впервые Щеголева (тогда еще Богуславская, позже девичью фами-
лию она будет использовать в качестве сценического псевдонима) в око-
лолитературном пространстве возникает в начале 1900-х в Вологде, где 
и знакомится с П.Е. Щеголевым, находящимся там в очередной ссылке4. 

В 1901 г. Валентина Андреевна — молодая актриса Вологодского 
драматического театра5. В журнале «Театр и искусство» за 13 января 
1902 г. указано амплуа «г-жи Богуславской» — ingénue. По мнению 
корреспондента М.К., актриса обладает особым «темпераментом» 
и «волнующим настроением»6. Позже в своих записях Н.Г. Чулкова 
охарактеризовала актрису следующим образом: «Валентина Андре-
евна была очень милой, правдивой женщиной. Любила искусство»7; 

5 Известно, что до начала службы в театре Вологды в 1898–1899 гг. Щеголева игра-
ла в ростовском театре В.И. Асмолова. 

6 М.К. Провинциальная летопись. Вологда // Театр и искусство. 1902. № 3 (13 ян-
варя). С. 70. 

7 ОР РГБ. Ф. 371. Карт. 6. Д. 4. Л. 2. (Чулкова Н.Г. Копии и выписки писем к ней)

4 В 1899 г. Щеголев принял участие в организации крупного студенческого высту-
пления, за что он был исключен из университета и 13 марта арестован. Отбыв двух-
месячное заключение, Щеголев был освобожден и оставлен в Петербурге. Летом и 
осенью 1899 г. принимал участие в агитации и организации кружка рабочих Путилов-
ского завода. После восьмимесячного заключения в Доме предварительного заключе-
ния был выслан в Полтаву, где пробыл два года (1900–1901). Здесь Щеголев примкнул 
к деятельности группы содействия «Искре», вновь был осужден. Приговор по студен-
ческому делу (два года полицейского надзора) был погашен приговором по рабочему 
вопросу (три года ссылки в Вологодскую губернию). По прибытии в Вологду привлечен 
к третьему дознанию за распространение «Искры» и «Южного рабочего», за что был 
заключен в местный вологодский острог, где просидел с 23 апреля по 5 августа 1902 г.  
[16, с. 8–9].

3 Чулкова Н.Г. Воспоминания о моей жизни // ОР РГБ. Ф. 371. Карт. 6. Д. 1. Л. 82.
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«всегда относилась к людям и жизни серьезно. Горячо спорила, защи-
щая свое мнение. Любила справедливость, была всегда искренней и 
откровенной. Не боялась сказать правду в глаза. Сцена ее не испор-
тила»8. Вероятно, амплуа (ingénue не всегда воплощается на сцене в 
виде простушки, герой может быть определен как «правдивый», «ис-
кренний») удачно совпало с ее человеческой натурой и характером. 

В дневнике актрисы, хранящемся в РО ИРЛИ, выдержки из кото-
рого опубликованы Е.Р. Обатниной, отмечается, что Щеголева при-
ехала в «трущобы составлять репертуар» [3, с. 180]. Встречаются и 
подробности театральной жизни. Молодая актриса записывает: «На 
<будущей неделе — зачеркнуто — Е. О.)> мой бенефис. Пойдет 
“Цена жизни”. <...> Я мечтала о “Женщине с моря”, но после бене-
фиса Стоянова: 3 пьесы одноакт<ных> Метерлинка, когда он сам, 
сидя под столом, покрытым черным коленкором, <изображал элек-
тричество — сверху карандашом — Е. О.)>, прикручивал фитиль, 
страшно вонявшей и коптившей лампы <...> и рука эта была видна и 
вызывала во мне безудержный смех (я сидела в ложе с Щеголевым) —  
я не отважилась»9. При первой встрече Щеголев кажется Валентине 
Андреевне «купчиком»10, однако позже она меняет свое мнение, от-
мечает эрудированность молодого человека и его внимательное к 
ней отношение.

Здесь же во время одного из антрактов Щеголев знакомит Богус-
лавскую с Ремизовым — Щеголева входит в круг ссыльных литерато-
ров и деятелей культуры. В ссылке в Вологде в это время находились 
многие видные представители интеллигенции: А.А. Богданов (автор 
«Краткого курса экономической науки»), Н.А. Бердяев, Борис Савин-
ков, А.В. Луначарский, А.М. Ремизов. Новый 1902 г. Богуславская и 
Щеголев встречают вместе. Н.Г. Чулкова записывает следующее: «Ще-
голев и Ремизов в Вологде и женились — первый на актрисе Богуслав-
ской, второй — на дочери украинского помещика — Серафиме Пав-
ловне Довгелло»11 (вероятно, брак был заключен именно в 1902 г.).  
Весной 1903 г. Щеголев получает разрешение вернуться в столицу для 
сдачи университетских экзаменов, вскоре молодая семья покидает 
Вологду и оказывается в Петербурге, где Павел Елисеевич заканчива-

8 Чулкова Н.Г. Воспоминания о моей жизни // ОР РГБ. Ф. 371. Карт. 5. Д. 43. Л. 341.
9 РО ИРЛИ. Ф. 627. Неразобранная часть архива. Цит. по: [3, с. 180]. 
10 Богуславская называет Щеголева «купчиком», что дает основание предположить, 

что она дворянского происхождения. 
11 ОР РГБ. Ф. 371. Карт. 6. Д. 1. Л. 50. 
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ет Петербургский университет. После успешной сдачи экзаменов он 
«признан имеющим право на диплом первой степени», однако его ре-
волюционное прошлое мешает продолжать строить научную карьеру 
при университете. В 1903 г. Щеголев становится помощником редак-
тора журнала «Исторический вестник»12. В этом же году у пары рож-
дается сын — Павел Павлович Щеголев13, «баловень матери и отца»14.

Тогда же, по воспоминаниям Чулковой, с которой актриса зна-
комится в 1904 г., Щеголева поступает на службу в театр Комиссар-
жевской, где в то время не мог не появляться Блок. С апреля 1906 г. 
Щеголева посещает вечера чтений у Ф.К. Сологуба, иногда в сопро-
вождении мужа [59, с. 80], но уже в октябре того же года Щеголе-
ва приходит одна (здесь читают свои произведения Г.И. Чулков,  
Ю.Н. Верховский, Сологуб [59, с. 82]). В ноябре 1906 г. на одном из 
поэтических вечеров Щеголева профессионально декламирует сти-
хотворения А.А. Блока и В.Я. Брюсова, в тот же день читают свои про-
изведения Тэффи и М.А. Волошин. Тогда же Щеголева стала постоян-
ной участницей встреч у Вяч. Иванова, «познакомилась с прочими 
семьями писателей»15. Она была желанным гостем, по воспоминани-
ям Чулковой, «ее любили за ее доброту и горячую любовь к правде»16. 
Взаимоотношения Щеголевых с Чулковыми становились всё более 
тесными. В воспоминаниях Надежда Григорьевна оставит свидетель-
ство и об этом времени: «Мы стали бывать друг у друга. В 1906 году 
мы жили вместе на даче в Финляндии»17. Известно, что в 1907 г. они 
занимали одну квартиру в Петербурге — на набережной у Прачешно-
го моста [26, с. 319].

28 июля 1907 г. в Ермоловском театре (близ Сестрорецка) состо-
ялся «Вечер нового искусства», на котором профессор Е.В. Аничков 
прочел лекцию «Русская эстетика», а во втором отделении выступали 
С. Городецкий, Вяч. Иванов, А. Каменский, Н. Крандиевская, И. Рука-
вишников, Сологуб, Д. Цензор, Чулков и Щеголева18. В феврале 1908 г.  
Щеголева принимает участие в литературно-музыкальном вечере 
«Возрождение мифа в современной поэзии», который вновь открыва-

12 Там же. Л. 342.
13 Там же. 
14 Там же. Л. 339.
15 Там же. Л. 342.

17 Там же. Л. 339.
18 Русь. 1907. № 194. 26 июля (8 августа).

16 Там же. 
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ет Аничков, а со своими произведениями выступают многие из упо-
мянутых выше авторов19.

В 1907 г. Щеголева участвует в постановках «Старинного театра», 
организованного Н.В. Дризеном20, где претендует на одну из главных 
ролей в спектакле «Нынешние братья» («Современные братья»21). 
Аничков, пользуясь авторитетом среди организаторов «Старинного 
театра», пытается добиться ее утверждения на роль, но дирекция те-
атра решает иначе — роль Зависти в спектакле достается другой ак-
трисе. Сохранилось письмо Аничкова Дризену:

Многоуважаемый Николай Васильевич,
За всё время, что я помогаю Вам, чем могу и как умею, в Вашем пред-

приятии по Старинному театру я высказал только одно единственное же-
лание: я просил Вас, чтобы в moralité роль Зависти была дана В.А. Щего-
левой. И Вы, если не прямо обещались, то вполне соглашались. Каково же 
было мое удивление, когда я узнал, что ей дана роль Матери! Я считаю, 
что это прямо насмешка надо мною. Меня это чрезвычайно удивило.

Я получил письмо <из Парижа> относительно музыки и кое-что под-
готовил здесь, но теперь просто не знаю, зачем я буду принимать участие 
в деле, где единственную высказанную мною просьбу так грубо отстра-
няют.

Примите уверения в совершенном почтении22.

Ускользает Щеголева и от внимания театральных хроникеров.  
В журнале «Театр и искусство» была опубликована статья о премьере 
«Нынешних братьев», которая сопровождалась графической зарисов-
кой другой актрисы, играющей роль Зависти, не доставшейся Щего-
левой.

Однако ее выступления все же находят отражение в газете «Речь». 
23 апреля 1908 г. силами артистов «Старинного театра» были разы-
граны «Куранты любви» М.А. Кузмина. В «“дивертисменте”... были 
заняты... Сологуб, Петр Потемкин, Мария Канонова и Валентина Ще-
голева (с мелодекламацией на слова Вяч. Иванова и Сологуба...)» [6,  

19 Речь. 1908. № 33. 8 (21) февраля.

21 Письма Н.Н. Евреинова Н.В. Дризену / публ., подгот. текста, вступ. заметка и 
примеч. Ю.Б. Лисаковой // Наше наследие. 2010. № 93–94. С. 84–89.

22 ОР РНБ. Ф. 263. Ед. хр. 63. Л. 4–5.

20 Дризен Н.В. Старинный театр / публ. Ю.Б. Лисаковой // Наше наследие. 2010.  
№ 93–94. С. 78–83.
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с. 325]23. Это было повторение состоявшегося 30 ноября 1907 г. в теа-
тре «Комедия» исполнения «Курантов любви», в котором также прини-
мала участие Щеголева, по итогам вечера критика отмечала, что «сре-
ди петербуржцев есть беспечальный кружок лиц, цель и забота жизни 
которых сводится к жонглированию рифмами, идеями и смыслом»24.

В 1908 г. П.Е. Щеголев снова оказывается в ссылке25 — в городе 
Юрьеве (Тарту), куда к нему из Петербурга ненадолго приезжает 
жена: в Юрьеве 14 февраля 1908 г. состоялся вечер «Новой поэзии и 
музыки», на котором Щеголева прочла ряд стихотворений Вяч. Ива-
нова, Ф. Сологуба, Блока26.

В это время в Петербурге разворачивается тесное знакомство 
Блока и Щеголевой, в частности, в общей компании у Сологуба.  
Е.Ю. Литвин публикует отрывок из дневника Щеголевой о совмест-
ной прогулке с Блоком на лодках весною 1908 г.: 

Апрель 21. Случайно совершенно попала с Блоком 8-го на острова, 
ушли утром в 4 часа от Федора Кузьмича. Блок всё время смотрел на меня 
смеющимися глазами и, проводив до дому, вдруг сказал молящим голо-
сом: «Поедемте на острова, очень прошу вас». Ослепительное утро, Лет-
ний сад, весь одетый желто-зеленым пухом, черные упругие стволы дере-
вьев. Я согласилась. Этот человек так жадно и глубоко впитывает жизнь, 
и он так не похож на других. С ним страшно, он слишком притягивает 
к себе. И жизнь его такая странная. <...> Эта поездка на острова и по-
том в Ботанический сад и поведение Блока. Зачем я ему? Он так жадно 
и страстно меня целовал, точно голодный... Я боролась, я сердилась, воз-
мущалась и смеялась в конце концов. Что спросить с этого умного оча-
ровательного человека. Только бы мне не влюбиться в него, вот была бы 
штука. Нет, этого не будет. Я слишком самолюбива для легкой забавы, 
слишком требовательна. Но все-таки это утро на взморье, голубой шелк 
моря, лодка и мягкая рука на веслах. И ему и мне было очень весело. Вес-
на — волшебница [29, с. 851]. 

Актриса пишет о пробежавшей искре между ней и поэтом, а уже в 
23 См. также: Речь. 1908. №№ 94, 98. 20, 25 апреля. 
24 Русь. 1907. № 323. 2 (15) декабря. 

26 Столичная почта. 1908. № 240. 17 февраля (1 марта).

25 На этот раз гонения на Щеголева и закрытие журнала «Былое» были связаны с 
революционной деятельностью, а основным фактором преследований стало разобла-
чение редакцией провокатора царской охранки в партии эсеров Азефа. Щеголев был 
выслан в Юрьев, а затем в Любань Новгородской губернии. Впоследствии был аресто-
ван и на два года заключен в одиночной камере. 
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мае между ними завязывается переписка. Щеголева очарована Бло-
ком, и это очарование сохранится до самой смерти поэта. Чулкова 
в своих воспоминаниях описывает эту связь лаконично: «Александр 
Блок, которым она была очарована и горячо любила, посвятил ей три 
послания — написанные в разное время его блужданий и скитаний, 
участницей которых она иногда бывала»27.

В своих записях, содержащихся в неразобранной части фонда  
П.Е. Щеголева в Рукописном отделе Пушкинского Дома [29, с. 852–
854], Щеголева связывает создание стихотворения «Всё помнит о вес-
ле вздыхающем» (1908) с маскарадом у Ф.К. Сологуба 3 января 1909 г.,  
однако, как убедительно показывает К.М. Азадовский, сравнивая 
события этого вечера с дневником Ф.Ф. Фидлера, воспоминания на-
писаны, скорее всего, в 1915–1916 гг. и являются не дневниковыми 
записями, а их художественной переработкой. Стихотворение напи-
сано в мае 1908 г. после прогулки на лодке Блока и Щеголевой [29,  
с. 850], в воспоминаниях же речь идет о зимнем утре [2, с. 279–281].

Письмо Сологубу из Юрьева того же временного периода, нося-
щее поэтический характер, свидетельствует о том, что Щеголева на-
ходится под впечатлением от разворачивающейся любовной связи: 

Под окнами у меня стена доцветающих каштанов, сирени и тополей. 
Нежно-розовые цветы каштанов точно елочные свечи в рождественскую 
ночь. Тихо, тихо, покойно проходят дни… <…> а внутри у меня «снего-
вой костер» … тревога и трепет. И вся я скоро превращусь в маленькое 
зеленое дерево <…>. И неужели у меня есть муж, этот веселый сверх-
спокойный реалистический муж. Я смотрю на него чужими широко-от-
крытыми глазами и … ничего не понимаю. Здесь я окружена большими 
заботами. Но, Боже мой, как скучны немцы и эстонцы. Здесь нет людей, 
нет индивидуальности. Всё смазано в одну белесую педантическую маску. 
И если бы не муж, который всё время настраивает меня на смешливое 
настроение своим беспутным анархизмом… Я бы не выдержала долго28. 

«Снеговой костер» здесь — неточная цитата из названия стихотво-
рения Блока «На снежном костре» (1907). 

23 июля 1908 г. она пишет в письме А.Н. Чеботаревской «“Блочка” 
жаль безмерно, отчего он пьет всё, неужели не надоело, неужели всё 
одно и то же? Это прискорбно. Я его обожаю по-прежнему и очень 

27 ОР РГБ. Ф. 371. Карт. 5. Д. 43. Л. 343. 
28 Письмо В.А. Щеголевой Ф.К. Сологубу от 14 июня 1908 г. // РО ИРЛИ. Ф. 289.  

Оп. 3. Ед. хр. 905. Л. 1–3.
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часто вижу во сне, очень»29. В 1910–1913 гг. связь поэта и актрисы 
продолжается, о чем свидетельствуют письма Блока к Щеголевой [29,  
с. 855–856], а также два ее стихотворения 1913 г. [1, с. 338; 7, с. 572]30, 
которые Щеголева осмеливается послать Блоку только перед его кон-
чиной в 1921 г. Остальные написанные Щеголевой стихотворения до 
сих пор не опубликованы, сохранилось две тетради с ее произведени-
ями 1905–1929 гг.31, также известно, что работала она в жанре сти-
хотворных сказок.

Вероятно, после 1913 г. отношения Блока и Щеголевой становят-
ся более прохладными, но описание встреч на поэтических вечерах в 
1915 г., отраженные в дневнике Щеголевой, свидетельствуют о волни-
тельном напряжении со стороны актрисы: «Взяла ванну в 2 ч<аса> 
ночи, думала о Б<локе>. Явилась мысль написать ему, утром это 
пройдет, но сейчас нестерпимо мучает меня эта мысль. А что я напи-
шу? Зачем? Чтоб снять с себя эту тяжесть. М<ожет> быть, поможет. 
Нет, паллиативы помочь не могут»32. Вероятно, такие встречи на по-
этических вечерах натолкнули Щеголеву на мысль восстановить по 
памяти и намеренно вписать историю стихотворения «Всё помнит о 
весле вздыхающем» (1908) в более яркий контекст, чем просто пу-
бликация блоковских посланий на страницах журнала и в поэтиче-
ском сборнике.

А.В. Лавров в преамбуле к позднейшим дневникам Щеголевой из 
собрания М.С. Лесмана отмечает, что она «скорее гордилась своей не-
прочной и непродолжительной связью с великим поэтом» [27, с. 152], 
однако тот факт, что переписка поэта и актрисы продолжается еще в 
1913 г., а через два года Щеголева и вовсе размышляет о том, не на-
писать ли Блоку, свидетельствует о более прочной связи, чем предпо-
лагалось ранее. 

В 1915 г. Щеголевы жили в Петрограде, на Петроградской стороне. 
В публикуемом дневнике Щеголева упоминает многих писателей Се-
ребряного века. Среди героев встреч и вечеров — Чулковы, Сологуб 
с Чеботаревской, Леонид Андреев, Ахматова, Судейкин, Маяковский, 
Горький. Валентину Андреевну — профессионального декламатора —  

29 Письмо В.А. Щеголевой А.Н. Чеботаревской от 23 июля 1903 г. // РО ИРЛИ.  
Ф. 289. Оп. 5. Ед. хр. 339. Л. 3.

30 Щеголева удостоена биографической справки в издании «Сто поэтесс Серебряно-
го века. Антология» [55, с. 294–295]. 

31 Автографы ее стихотворений хранятся в собрании М.С. Лесмана [47, с. 326]. 
32 ОР ИМЛИ. Ф. 28. Оп. 1. Ед. хр. 40. Л. 16.
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всегда принимали с особым вниманием. Так, например, Чулкова 
вспоминает следующий эпизод 1910 г.:

На одном благотворительном вечере в пользу политических 
ссыльных Валентина Андреевна прочитала стихотворение Вячеслава 
Иванова, такое трудное для чтения с эстрады. Привожу его первую 
часть:

«Мэнада»

Скорбь нашла и смута на Мэнаду,
Сердце в ней тоской захолонуло.
Недвижимо у пещеры жадной
Стала безглагольная Мэнада.
Мрачным оком смотрит — и не видит —
Душный рот разверзла — и не дышит.
И текучие взмолились Нимфы
Из глубин пещерных за Мэнаду:

Влаги, влаги, влажный бог!
Я скалой застыла острогрудой,
Рассекая черные туманы,
Высекая луч из хлябей синих...
Ты резни,
Полосни
Зубом молнийным мой камень, Дионис!
Млатом звучным источи
«Из груди моей застылой слез ликующих ключи»…

Стихотворение это было посвящено Вячеславом Ивановым па-
мяти умершей его жены, Лидии Дмитриевны Зиновьевой-Аннибал. 
Вал<ентина>Андр<еевна> так хорошо прочитала это скорбное посвя-
щение, что благодарный автор написал ей следующее восьмистишие:

Как жертвы тень, с любовью онемелой,
Глядит на жен с дарами, в белый день <так!>,
Одеть идущих горестное тело, —
Так я внимал, далек и умилен,

Моих молитв страдальческому звуку
Из огненных, из горьких уст твоих:
Ты всё сказала — солнечность и муку,
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И тишину, и ночь глубин моих33.

Жизнь и быт военного времени закономерно становятся одной из 
ведущих тем на страницах дневника Щеголевой, в ее орбиту оказыва-
ется втянут ближний круг диаристки (Сологуб, создавший Еврейский 
комитет помощи жертвам войны; Чулков, застрявший в начале во-
йны в Швейцарии и вынужденный окольными путями возвращаться 
на родину; историк и юрист М.М. Ковалевский, оказавшийся в Ав-
стрии). Волнуют Щеголеву и вести о продвижении или отступлении 
русской армии.

В кругу знакомых Щеголевых поневоле оказывались те, кто был 
вынужден отправиться на фронт Первой мировой войны. Среди та-
ких имен возникает фамилия писателя Л.М. Добронравова, призван-
ного на фронт. Потрясенный началом Первой мировой войны, впо-
следствии он осознает ее в качестве исторического кануна: «Два года 
войны многое изменили до неузнаваемости... породили новые слова, 
новые отношения и, кажется иногда, создали совсем новых людей»34.  
Во время Первой мировой войны руководил санитарным отрядом, 
сформированным петроградскими адвокатами, другой знакомый 
Щеголевой — юрист П.Н. Переверзев.

Еще одна магистральная тема дневника — театральные поста-
новки, на которых бывает Щеголева. Она записывает свои впечатле-
ния об увиденных спектаклях, критически оценивает деятельность  
В.Э. Мейерхольда. В этих кратких заметках проявляется профессио-
нальный интерес диаристки. 

По замечанию Лаврова, ее «сценическая карьера в столице так-
же не особенно задалась» [27, с. 149]. Ходатайства Щеголева перед  
В.Э. Мейерхольдом, Н.Н. Евреиновым якобы не дали результатов, 
однако было бы неправомерно указывать на отсутствие успеха Ще-
голевой или говорить о том, что Щеголев противился возвращению 
жены на театральные подмостки [31, с. 365], как это делает Ф.М. Лу-
рье35. Известно, что Валентина Андреевна служила в театрах и после 
революции (в сдаточной описи неразобранного фонда Щеголева в 

33 ОР РГБ. Ф. 371. Карт. 5. Д. 43. Л. 344–347. 
34 Современный мир. 1916. № 9, ч. 2. С. 129. Цит. по: [49, т. 2, с. 142].
35 Отметим, что, характеризуя Щеголеву, Ф.М. Лурье в своем биографическом ис-

следовании опирается на воспоминания современников, при этом не указывая пись-
менных источников. Более того, свидетельствами становятся, например, отзывы 
племянницы прислуги, бывавшей еще маленькой девочкой в доме Щеголевых (Лурье 
пишет о рукоприкладстве Валентины Андреевны и ее непростом характере). См.: [31, 
с. 365].
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РО ИРЛИ содержится отметка о наличии отпускного свидетельства 
Щеголевой 1919 г. из театра Октябрьской революции). Кроме того, 
практически сразу же Щеголева стала секретарем своего мужа, 
о чем свидетельствуют ее многочисленные письма Н.О. Лернеру,  
В.М. Сюннерберг, С.Н. Салтыкову, содержащие просьбы Щеголева 
или информацию о нем, а потому служба в театре закономерно ото-
шла на второй план.

В 1920 г. Щеголева — внештатный сотрудник Рукописного отдела 
Пушкинского Дома. Ей поручались переписка по делам Рукописно-
го отделения, инвентаризация рукописей и другие виды работ [20, 
с. 11] (список сотрудников Пушкинского Дома на 14 февраля 1921 г.  
включает корреспондентов В.Б. Враскую и В.А. Щеголеву). О еже-
дневной службе Щеголева пишет Чулковой в одном из писем, где мы 
найдем и реакцию на смерть Блока и Чеботаревской. Приведем его 
полностью: 

Петроград, 7-е февраля 1922 г.
Моя милая, моя дорогая Надежда Григорьевна!36

Думая о вас все эти годы, страдая душой вместе с вами, я всё же долж-
на была молчать. Когда сердце переполнено любовью ли, сочувствием 
или жалостью, нельзя говорить. Слова слабее чувства. А между тем так 
часто, проснувшись в тишине, я мыслями делюсь с вами, а они так у всех 
нас осложнены, углублены проходящими пред всеми нами страданиями, 
ужасами и бедами.

Мы с вами разные. Это вы верное сказали. Но потому-то, должно быть, 
я и любила вас всегда, несмотря на временами наступавшее охлаждение. 
Ваше настоящее, цельное, всегда хранилось в моей душе чистым траги-
ческим обликом, и всегда покоряло и заставляло любить и помнить вас.

Как я живу? Работаю. Несу непривычный мне, тяжелый повседневный 
труд, как все, хотя всё же сравнительно благополучно. Но в сердце посто-
янная тревога, все мы под разящим мечом и каждому свой черед. С осени 
этого года начались опять беды. Я приехала из Новгорода 5-го, а 7-го умер 
Ал. Ал. Блок. Умер. Я видела его мертвым!!! В какой праздничный, зали-
тый солнцем день, хоронили его, как пели певчие, в храме тишина, а на 
кладбище везде пение, молебны, панихиды; были именины «Смоленской 
матушки» и могила под густым уже золотистым кленом. И какая скорбь 
непроходимая у всех в сердце. 

36 Приписка на первой странице: «Слушали прекрасный рассказ Г. Ив. <Чулкова>, 
очень понравился». 
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Вообще без отчаянья думать о смерти Блока нельзя. Может быть, вы 
помните, я когда-то вам говорила: Блок оправдание нашего времени, но 
не этого, а нашего прошедшего. 

Потом Гумилев.
Потом Настасья Николаевна.
Я часто бываю у Федора Кузьмича. Очень страшно. Были первые недели 

после ухода Насти. О причинах ее гибели каждый толкует по-своему. Но, 
несомненно, одно: она была больным человеком и в последние дни, уже 
приготовившись к отъезду за границу, внезапно заболела острой формой 
психостении. Она, бедная, ужасно страдала последние дни, всё говорила 
сестре Ольге Ник<олаевне> о смерти, очень плакала, просила не оставить 
Ф<едора> К<узьмича>, если с ней что-либо случится. Говорила, что у нее 
нет больше сил, что она должна исчезнуть. На нее очень повлияла смерть 
Блока, а затем Гумилева. К этому прибавилась еще тревога за Фед<ора> 
Куз<ьмича>, у которого участились сердечные припадки. Но это еще не 
всё. Самым горьким и острым переживанием была мука неразделенной 
любви к одному, только что уехавшему за границу, человеку. Она страш-
но тосковала и совершенно потеряла голову. И вот вечером 23-го сентя-
бря в 10 ч., она, разбуженная стуком форточки, (прислуга по приказанию 
Ф<едора> К<узьмича> закрывала ее) спросила, зачем она закрывает? 
Ф<едор> К<узьмич> ушли в аптеку за бромом и боялись, чтобы вы не 
простудились. А… Ф<едор> К<узьмич> ушел!!! Схватилась, моменталь-
но накинула пальто и шляпу и ушла. Больше она уже не возвращалась.  
А потом начались муки ожидания и розысков. Говорят, было найдено обе-
зображенное тело, без головы, приблизительно через месяц, но спраши-
вать об этом у близких было страшно, мож<ет> б<ыть> это и не ее тело.

Как-то позже, когда Ф<едор> К<узьмич> переехал к Ольге Никола-
евне и устроился (за ним очень хороший уход здесь чуткий, любовный, 
тепло и уютно). Я была у него, он показывал мне вещички Н<астасьи> 
Н<иколаевны>, фарфор, портреты ее, я, между прочим, обратила вни-
мание на красивый ларец из розового дерева, старинный, с инкрустация-
ми. Я шутя сказала: когда-то должно быть здесь хранились драгоценности 
очаровательных дам. «Драгоценности, — спросил Ф<едор> К<узьмич>, 
посмотрел на меня пристально и после паузы, подняв крышку ларца, дро-
жащими руками развернул какую-то ткань, и я увидела старенькую, разо-
рванную шелковую шляпу, — В ней она ушла в ту ночь», — прибавил он 
каменным белым голосом. Это была страшная минута, я отвернулась, у 
меня стучали зубы. Шляпу принесла какая-то женщина, она вытащила ее 
из воды на Ждановке, и, прочтя объявление о награде тому, кто укажет 
место пребывания Н<астасьи> Н<иколаевны>, догадалась принести 
эту шляпу по указанному адресу.
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Многострадальная Екат. Иванов. Пер<еверзева> по слухам в Тунисе, 
с семьей. Живется им не важно. 

Милая Надежда Григорьевна, ведь я больна всё той же тяжкой бо-
лезнью и бремя ее несу на себе, и часто думаю, м<ожет> б<ыть>, эта 
болезнь и связанные с нею страдания и защищают меня и близких мне 
от еще более страшных несчастий… Вчера слушала Скрябина, в бывшем 
Двор<янском> собр<ании>. Устраиваются регулярные концерты. И это 
счастье. Изредка добираюсь на эти конц<ерты>. Если бы не было искус-
ства, жизнь была бы совершенно невозможной. К миру отношусь с жа-
лостью, к суете мирской с иронией. Окончательно и навсегда убедилась, 
что сила настоящая, истинная только в свободе внутренней. Киреевского 
прочту, все эти дни суета и сутолока, такие книги нужно читать в тиши-
не, с ясными мыслями. Прочту и напишу. Завидую вашей вере, П<авел> 
Е<лисеевич> атеист и мешает мне сосредоточиться. По Богу я тоскую.

Люблю вас и крепко целую. Ваша В. Щеголева.
Ради Бога, дорогая, напишите мне еще.
Павлы очень кланяются.
Как живут Жилкины, при встрече передайте З.А., что я ее помню  

и люблю37.

Становится Щеголева и «свидетельницей» смерти Сологуба в 1927 г.: 

29 февраля 1928 г.
Ленинград
Дорогая моя Надежда Григорьевна!
Какой неожиданной радостью было для меня ваше милое письмо. 

Спасибо вам за трогательную память.
Я очень жалела, что мне не пришлось повидать Геор<гия> 

Ив<ановича>. П<авел> Е<лисеевич> был очень болен, и я тоже, фи-
зических сил у меня не хватило пойти на вечер памяти Ф.К. Сологуба,  
а Г<еоргий> И<ванович> к нам не собрался. 

А у нас еще новая беда. Павлушина жена Ирина сейчас находится в 
Москве в Боткинской больнице, больна скарлатиной вот уже 3 недели. 
Она поехала в Москву на неделю и в первый же день свалилась. Сегодня 
получила от нее не очень утешительное письмо. Опять температура под-
нялась и железы опухли, страшно нервничает и скучает. Бедняжка! 

Поправился ли Г<еоргий> И<ванович>, он так часто хворает, вам 
тоже так трудно.

37 РГАЛИ. Ф. 548. Оп. 1. Ед. хр. 486. Л. 1–2. 
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П<авел> Е<лисеевич> обещает послать Г<еоргию> И<вановичу> 
«Дуэль» и ждет «Трех императоров». Я собиралась в Москву, болезни по-
мешали.

Жизнь неуклонно идет на убыль, стареем, терпим не всегда терпеливо.
Читали дневник Блока? На мой взгляд, рано еще его было печатать.  

И редакция связывает. Содержание дает не тот облик, к которому мы при-
выкли, который любим, слишком местами конспективно. 

Теперь о Фед. Кузьмиче… Кстати, завтра день его ангела. В этот день 
я всегда бывала у него, а 10 он у меня. 3-го же именины Анны Андр. Ах-
матовой.

Ф<едор> К<узьмич> очень страдал, ужасно. Болел 10 месяцев, не 
вставал с постели, мучили его лечением. Боялся смерти, цеплялся за 
жизнь: «еще бы хоть год, хоть месяц походить по этой земле», а в мину-
ты нестерпимых страданий умолял выбросить его в окно. Бредил Настей. 
«Она ждет меня, она зовет меня. Если бы она была жива, она сумела бы 
помочь мне, спасти меня».

Уход за ним был неустанный. Ольга Никол. Черносвитова, сестра На-
сти, человек с объективным, справедливым умом и благородным сердцем 
ухаживала за ним вместе с дочерью Тат<ьяны> Ник<олаевны>, врачом-
хирургом. Ол<ьга> Ник<олаевна> очень любила и ценила Фед<ора> 
Кузьмича и очень много рассказывала мне о нем.

Ждали кончины с весны. Лето было жаркое, ремонт мостовой, страш-
ная пыль, неустанный стук, завывание и лай по соседству белкинской со-
баки причиняли ему страдания. Последний раз я видела его дней за 9 до 
смерти. Пускали к нему на одну-две минуты. Маленький, беспомощный и 
жалкий он вызвал во мне такую тоску и отчаянье от бессилия помочь, об-
легчить его муки. У него не было сил говорить, но он всё же шепотом ска-
зал, когда я уходила «спасибо, что вспомнили, кланяйтесь своим». Смерть 
ненавидел, «придет и бросит меня в гнилое болото», умер не сознавая, 
тихо, утром, пришли делать впрыскивание, он был спокоен, а через мину-
ту закрыл глаза и начал отходить. Всё время был в сознании, мозг работал 
неустанно, незадолго до кончины писал стихи. 

Вот почти всё. Напишите мне.
Целую вас крепко. Ваша В. Щеголева38.

С конца 1920-х г. Щеголева тяжело болеет. В письме М.А. Цявлов-
скому она сетует на свое плохое самочувствие и новую напасть — «ту-

38 РГАЛИ. Ф. 548. Оп. 1. Ед. хр. 486. Л. 5–6. 
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беркулез почек» у сына Павла39. О своих страданиях Щеголева пишет 
Чулковой:

5-е мая 1931 г.
Дорогая моя Надежда Григорьевна.
Невеселые письма приходится писать мне вам за последние годы. Что 

же делать? Я покорно склонила шею и жду худшего. Лучшего уже не мо-
жет быть. Спасибо вам за нежное письмо. У меня пусто на душе и в мыс-
лях, и очень страшно. Я таю, и хорошо бы без новых мук заснуть навеки.  
У вас такое хорошее, мудрое миросозерцание, правильно; и я рада за 
вас и за обретенную вами душевную глубину. Каждому ко <утеряно. — 
Публ.>. Очевидно, я очень гадкая. Жизнь моя внутренняя всегда была му-
чительна и хаотична. Но я не злая, но гордая и очень несчастная. Значит, 
так надо. 

Всё равно. Устала страдать. И теперь мне приходится думать о жи-
тейских делах, об еде, лежа в постели, об усиленном питании для Павла. 
Самое страшное, что некому купить то, что надо, дом работница очень 
ленивое создание, и я у нее в руках всецело. Вот вам еще и страшная про-
за жизни; это при высокой темпер<атуре>.

Но довольно, стыдно жаловаться. Все-таки вы правы, в жизни было 
много хорошего, интересного и значительного. Только у меня всё за-
хлестнуто физическими и моральными муками. 

Спасибо вам за дружбу, дорогая, незабвенная Надежда Григорьевна.
Ваша В. Щеголева40.

«Валентина Андреевна долго болела, у нее была падучая, а потом 
еще какая-то длительная болезнь лимфатических желез»41. 18 дека-
бря 1931 г. в 5 часов утра Щеголева скончалась. Художница и пере-
водчица, создательница театра марионеток Л.В. Шапорина 5 февра-
ля1932г. записала в дневнике:

Да, жизнь течет, меняется, люди выбывают из строя, а другие бегут 
дальше, не замедляя шага. Умерла Валентина Андреевна Щеголева. И не 
стало человека, в котором я чувствовала такое теплое к себе отношение. 
Познакомилась я с ней уже после моего возвращения из Парижа. Я была 
страшно одинока. <…> Мы с Васей, вероятно это было в декабре 28-го 

39 Письмо М.А. Цявловскому от 27 апреля 1931 г. // РО ИРЛИ. Ф. 387. Ед. хр. 353. 
Л. 1 об.–2. 

40 РГАЛИ. Ф. 548. Оп. 1. Ед. хр. 486. Л. 16–16 об.
41 ОР РГБ. Ф. 371. Карт. 5. Д. 43. Л. 349.
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или в начале января 29-го года, мы были в Александринке на «Шахтерах», 
сидели в ложе бельэтажа. Внизу в партере сидели Щеголевы. В.А. увидала 
Васю и спросила, один ли он, — нет, с мамой. В антракте она пришла ко 
мне и так была мила и сердечна, что покорила меня сразу. И потом, ве-
роятно поняв мое положение, она удивительно тепло ко мне отнеслась. 
Когда у них собирались, она всегда звонила мне особо, предполагая, вер-
но, что Юрий мне не передаст. И я сразу почувствовала почву под нога-
ми. Весной 29-го года она заболела, летом они поехали на Кавказ, после 
грязей ей стало хуже. Лето 30-го года она почти всё пролежала в Обухов-
ской больнице, я ездила к ней каждую неделю, возила ягоды, старалась 
развлечь. У нее была отдельная палата, в которой были клопы. Ей ста-
ли делать вливанья, кажется, хлористого кальция (не помню точно), но 
помню одно: делал вначале доктор и всё шло хорошо, потом его сменила 
докторша, которая вспрыскивание сделала совсем не туда, куда надо, ис-
портила вену, боль была мучительная. А Греков пришел: «Не сердитесь, 
Валентина Андреевна, она ведь так переутомлена!». Осенью стало лучше, 
поехали они с П.Е. <Щеголевым> в Сестрорецк, там же жил Федин. Это 
последнее счастливое время было. Она оттуда мне писала. Потом, вер-
нувшись в Ленинград, оба стали болеть, в январе умер Павел Елисеевич. 
В.А. осталась одна. Павлуша эгоист, под влиянием жены, скупой, он и по-
следние дни не сумел ей скрасить. У них были деньги за границей. В.А. 
очень хотелось перевести свою часть на Торгсин, чтобы питаться. Павел 
не захотел. Питалась она плохо, сколько раз я привозила им дичь. Людми-
ла Николаевна Замятина добывала масло, а сын не думал ни о чем. Ирину 
она ненавидела всем сердцем. Елена Виссарионовна Бороздина ухажива-
ла за ней всё время геройски, но сама валилась с ног. На днях я была у нее 
отдать долг, и Елена Виссарионовна передала мне куски парчи, которые 
В.А. просила при жизни мне передать. Елена Виссарионовна рассказала, 
прося не передавать, что Валентина Андреевна просила отдать Верочке 
Белкиной статуэтку: Ахматову работы Данько. Ирина воспротивилась. 
Как-то еще летом Валентина Андреевна говорила мне: «Я написала за-
вещание и всем друзьям оставляю на память. Вы получите миньятюру 
— старика». Очевидно, Ирина тоже запротестовала. Характерно для нее 
и для Павла. И обидно, когда умирает такой содержательный человек, с 
такой светлой головой, такая умница, ничего не оставив после себя, не 
сказав своего слова. Больно — этот уход совсем всех тех больших ценно-
стей, которые были в человеке. Было и нету. Страшно и неправдоподобно 
[61, с. 112–113].
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***
Дневник Щеголевой представляет собой тетрадь в клеенчатой об-

ложке обычного формата. Записи сделаны Щеголевой чернилами и 
карандашом, встречаются следы позднейшей правки дневника — 
приписки чернилами к карандашному тексту и наоборот (основные 
замены слов, вычеркивания отражены в тексте публикации). На пер-
вой странице помещена надпись рукой неизвестного лица «Дневник 
жены П.Е. Щеголева», ниже — помета, сделанная рукой Демьяна Бед-
ного. Дневник публикуется в соответствии с нормами орфографии и 
пунктуации современного русского языка. Сокращения слов восста-
новлены в угловых скобках. Даты дневниковых записей (как указан-
ные самой Щеголевой, так и восстановленные публикаторами) даны 
курсивом.

1915

19141		                Год войны и бедствий

<Ниже на первой странице надпись неизвестной рукой «Дневник 
жены П.Е. Щеголева», справа — рукой Демьяна Бедного: «Получил из 
Консульск<ого> Отд<ела> Нарк<ома> Ин<остранных> Д<ел>. По-
чему мне прислано и кем — не знаю. 14/VI 32 Подпись». Штамп ГЛМ.>

<6 января 1915 г.>2

Крещение. Всё занесено снегом. Из окон кабинета виден сад, зе-
леная решетка в нем и серая стена и окна… окна. А сколько крыш, 
засыпанных снегом, таким сияющим, мягким, пушистым, зовущим. 
Так хочется броситься в этот снег, зарыться в него и лететь куда-ни-
будь в пропасть.

Проснулась от громкого раздраженного говора. П<авел> 
Е<лисеевич Щеголев> обучает Павлушу<сына>, помогает делать 
задачи. Оба сердятся и оба кричат. Спала плохо. Шишка болит. Вчера 
мы с Павлушей решили экономить, погасили электричество и пошли: 
я впереди, он сзади. И я со всего размаху налетела на острие двери и 
разбила лоб. Не дурно для первого раза… и для кинематогра<фа> 
тоже. Гадкий мальчик ничего не приготовил за праздники и теперь 
ноет и ссорится с родителями. Он страшно невнимателен и поэто-
му целый день решает 5 задач с каменщиками, водопроводами и 
проч<ей> дрянью.

Звонил Добронравов3, сообщил, что его призывают на войну, пой-
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дет солдатом, т<а>к к<а>к презирает учреждение юнкерс<ких> 
училищ4 и не желает быть прапорщиком запаса. Он бунтарь. Это хо-
рошо, но есть что-то щеночье в этом бунтарстве, очень еще молодое, 
оно сквозит и во всех его рассказах, таких несовершенных, корявых, 
написанных на скорую руку. Ах, какой денек прекрасный, к<а>к си-
яет оранжевое солнце, выглянувшее из-за большого несуразного ка-
менного дома. А снег, ах, сколько в нем радости и молодости.

Завтракали весело, Павел маленький хохотал, большого постави-
ли в угол, и он носом делал молнию, открывая и закрывая электри-
ческую кнопку, потом его перевели в другой угол, где он сел на пол, 
острили и дурачились ужасно и под конец мне надоели.

П<авел> Е<лисеевич> умышленно не пошел вчера на собрание у 
Солог<убов>5. Устраивается лига борьбы с антисемитизмом6, «в кни-
ге участвовать я могу, — сказал он, — а к этому у меня душа не лежит. 
Не время. Всем приходится круто, своим ничего не добьемс<я>». 

С<ологуб> и Н<астя>7 меня перестали удивлять. Что он равно-
душен ко всему и ко всем, что он никого не любит: ни своих русских, 
ни евреев, что ему, а, еще пуще, Н<астион>у нужна слава людская 
дешевая, распродажная, — ясно давно. Теперь эта история с евреями 
меня забавляет. Что ему евреи! а нет, как же, большое значение. При-
обрести авторитет, их ведь много, что песок морской рассыпаются по 
весям и городам8, а Ф<едор> К<узьмич> ничем не брезгует. Жаден, 
жаден до популярности. Фил<ософов>9 прислал письмо С<ологуб>у 
с примирением и приглашением в «Голос жизни»10. Я думала, не пой-
дут после той гнойной брани и грязи злобной, какой Н<астион>ъ 
осыпал их весь этот год11, к<а>к-то дико было слышать ея доводы 
«за». Лишь бы платили и прославляли, а остальное не важно. Что-
то актерское беспринципное есть в ея поступках. А он — большой 
человек и страшно интересен в его безмерном цинизме, я думаю, 
людей он презирает, хотя и цепляется за них очень, и опять-таки с 
единственной целью проникнуть во все щели, во все веси. И социал-
демокр<аты>12, и «Лукоморье»13, и Мережк<овский>14, и Горький15, 
и эстонцы16, и Долидзе17, и поездки по всей России со скучной, нико-
му не нужной лекцией18. Ох, во многом тут виновата Н<астя>, и как 
ее все не любят, как издеваются. 

Поэт он большой, но душой он торгует, и нет для него ничего святого.
А у В.А.19осталось от них дикое впечатление. Сели они рядом: 

Ф<едор> К<узьмич> и Н<астя>. Выпили по одному бокалу вина. 
Ф<едор> К<узьмич> захмелел, начал при всех щипать Н<асте> 
руки и хлопать по заду. Н.А.20 и В.А. вышли. Ф<едор> К<узьмич> 
повалил Н<астю> и сам на нее навалился, а она хохотала, визжала 
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и приговаривала «электризации хочешь». Душил он ее, душил, мне 
стало стыдно, я прыгнула на диван и хотела оттащить С<ологуба> от 
Насти, но он сделал такое движение, что я поскорее убралась.

7е  янв<аря>.
Смотрела «Кармен»21. Купила хабанеру22, по целым дням пою,  

а сердце изнывает. Так будет всегда, до могилы.

8 <января>. Смотрела «Беатрису»23, томительно музыка слаба.

9 <января>. Слушала «Царя Иудейского»24 в чтении. «Веруют 
только дети»25.

Это правда. Какая у меня была вера и любовь в детстве ко Христу. 
Я просыпалась ночью и, подойдя к окну, молилась звездам и Богу сла-
достно, трепетно до обморока. И потом во сне видела рай и Спасите-
ля, благословляющего меня. И просыпалась в экстазе, и днем думала 
только о нем, и поверяла ему свои мечты и чувства, и каялась в своих 
грехах, и клялась остаться всю жизнь чистой и непорочной.

Ах, зачем нет чудес таких, как в сказках, наивных, смешных. Чу-
деса реальные, которыми полон мир, так страшны, так неотвратимо 
жестоки.

10-е <января>.
Была на Лермонтовском спектакле. Кого хотела и надеялась уви-

деть, не видела26. 
Даппертутовский выводок27 весь восседал в ложе.
Воскрешение на сцене 20го века dell’arte 17го в<ека> еще не есть 

творческое откровение. И не Даппертуто понять, оценить и найти но-
вый театр. 20й век ему помешает, в нем нет наивности, фанатизма и 
невинной фантазии, присущих 17му в<еку>, то, что давалось есте-
ственно, п<отому><что> иным быть не могло, теперь навязывает-
ся с превел<иким> трудом. Зинаида Анд<реевна>28 очаровательна, 
к<а>к всегда. Туся Кранд<иевская> (Вольк<енштейн>)29 увлечена 
Алешкой Толст<ым>. Такой хрупкий, изящный цветок. <5 слов вы-
марано> А он — грубый, чувственный, обрюзгший, развратный че-
ловек, и после Софьи30 будет менять свои увлечения походя, за эту 
зиму Т<уся> уже третья любовь. И В.<?>31 рассказывает, что уже 
после finale’а с К<андауровой>32 он встретил его во Львове33, отпра-
вились в какой-то ресторан и через полчаса Т<олстой> уже исчез с 
какой-то певичкой. А в ней искания и тонкость. Впрочем, всё это не 
так важно. Так было, так будет!
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Если Мейер<хольд> талантлив, то как же он не почуял основное 
и главное в «Двух братьях», почему же актеры под его реж<иссурой> 
были т<а>к «современны» и не сумели или боялись показать ту 
страсть, тот темперам<ент>, которым блещет несовершенная юно-
шеская, но истинно талантливая пьеса Лермонт<ова>.

Приехала «тетя», сестра П<авла> Е<лисеевича>34!! Славься, ты 
славься, русский царь!!

11е <января>.
Была вечером у Сологуба. Читали стихи. Игорь С<еверянин> по-

кровительственно-небрежно-снисходительно. И в манере читать (по-
новому) чувствовалось глубокое презрение к слушателям (или это ро-
бость безграничная или ограниченность мещанская). От его стихов не 
осталось следа ни в сердце, ни в голове. Читал еще Верховс<кий> Юр. 
Ник.35, Василий Гиппиус36 — литературно-биограф<ические> стихи, 
вернее <?>, характеристики. Очень накрученные, умственные.

И еще Ф<едор> К<узьмич> прочел стихи Кон. Ал. 
Сюн<нерберга>37, и они мне, пожалуй, понравились больше всех 
остальных, хотя это тоже не поэзия. За ужином угадывали авторов 
цитат их стихов. Потом Ф<едор> К<узьмич> порывался рассказать 
неприличный анекдот, Н<астя> не разрешила. Я вспомнила, что 
когда-то ненавидела анекдоты, а теперь спокойно к ним отношусь. 
С годами, видимо, всё проходит. Это не годы, сказал<а> Н.И.38 Вот 
завтра мы будем у Слёзкиных39, Слёзкиной 18 лет, она без ума от 
анекдотов, и после ужина у них гасятся огни, все собираются и рас-
сказывают наперебой рискованные <«сомнительные» вычеркнуто. —  
Публ.> анекдоты. П<авел> Е<лисеевич> насупился. «Вы простите 
меня, но я вам на это отвечу очень грубыми словами: это не что иное 
как ерничество».

Мне такое выступление не очень понравилось, было оно к<а>к-
то не к месту, ни к селу, ни к городу, и я ему об этом после сказала, но 
он со мной не согласился. 

Читал еще Тиняков40, «Дьякон», как его называет Добронравов. В 
хмеле страшно буйный человек, сын богатого купца, время от време-
ни вызываемый отцом на подмогу. А в терезвом состоянии смирен-
нейший молчаливый человек с ликом Христа (но болезненно само-
любивый) <слова в скобках подписаны над вымаранным. — Публ.>.

Прочитанные им стихи бодлеровского содерж<ания> интересны 
только рискованностью, он описыв<ает> разврат и нищету голо без 
прикрас, но форма стихов не интересна, нечто среднее между Над-
соном и Некрасов<ым>. 
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Верхов<ский> должен ехать опять в Тифлис читать лекции41, не-
много волнуется, да и не мудрено, когда там разыгрываются такие 
ужасы. Он и сам не очень торопится и думает задержаться до послед-
ней возможности. Он такой же милый добродушный и пишет в боль-
шом количестве такие же бледные «образованные» стихи от ума.

Ф<едор> К<узьмич> и Н<астя> были приветливы и весе-
лы. Топились камины, но холод стоял смертельный, нас было всего  
10 человек, и мы, как зайцы, жались у огня. Ушли в 4 часа. Ночь уди-
вительная, ясно — морозно, легкий морозец, я была бодра и вырази-
ла желание идти на Широкую пешком.

И нам действительно пришлось с Елисеичем<Щеголевым> идти 
пешком до Троицкого моста42. Изв<озчиков> почти не было, все 
ехали домой, сначала спрашивали 1 р<убль>, потом 1 р<убль>  
25 <копеек> и наконец 1 р<убль> 50 <копеек>, и сколько презре-
ния было в этих запросах, мы, мол, в вас не нуждаемся. Я хохотала,  
а Ел<исеевич> вспотел, но решил не сдаваться.

Павлунька<сын> мой милый, в нем очень много наблюдатель-
ности. Увлечен теперь флотом и издает серьезный журнал «Совре-
менная война». Балованный, и мне нужно себя держать в руках, не 
слишком выражать мою любовь и нежность, а то — сейчас же являет-
ся злоупотребление: или каприз, или упрямство и ослабление воли.  
А воля у него не сильна, и мне нужно над этим очень подумать.

Вчера у Там<амшевых>43 собрались интеллиг<енты> в количе-
стве 10-ти человек. Всё по-хорошему, Саша Т<амамшев>44 добыл 
подлинный портрет (старинный, писанный маслом) Теплякова45  
и его брата. У Там<амшевых> прелестная невестка и дитя Н<ина> 
Ар<темьевна>46.

20е января 1915 <года>
Я пою, я пою всё утро. Я видела <Блока>47! <Далее строка выма-

рана — Публ.>. Весь вечер вчера, всю ночь и всё утро сегодня сердце 
бьется, растревоженное, растерзанное, счастливое. Как мучает меня 
этот человек, сам не зная того.

Читал стихи. Он <слово вымарано. — Публ.> поэт. После Пуш-
кина, он единственный. Три вечера, три послания. Конечно, он, не 
вспомнил вчера ни о чем… а может быть… Я все-таки вела себя 
спокойно, волновалась безумно, но глаза у меня были тихие, хотя 
я и смотрела на него украдкой всё время. А хотелось мне подойти к 
нему и сказать ему 3 слова, только три слова. И Добр<онравов>48 
пел много — а по просьбе Б<лока> спел «Уймитесь волнения стра-
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сти»49. Наст<я> всё хотела, чтобы я спела «Цыг<анские> романсы». 
«А<лександр> А<лександрович><Блок> сказал, что не уйдет, если 
будут петь цыганские романсы», — сказала она, — он указал на эти: 
«Не уходи, побудь со мною»50. Я ненавижу цыганские ром<ансы>, 
ответила я, чтобы он слышал. И правда, цыг<анские> романсы от-
вратительны, но для него я бы пела, если бы от волнения у меня не 
пропал голос.

Леон<ид> Ник<олаевич> Андреев мне очень понравился, он 
милый, простой, с ним легко. Придет к нам в след<ующий> приезд.  
И жена у него славная и красивая51, а каковы они ближе, увидим. 

Хорошо! А дальше что!..
«Жизнью ты мне заплатишь за любовь…». «Явленье Карменси-

ты»52. Нет. Довольно!
Безумная голова, конечно, не раз еще будет затуманена, никакие 

законы времени ей не писаны. Ну да ладно!

23е <января>. Утром был прип<адок>53. К счастью, во сне.

Как мил мой золотой мальчик, мое ненаглядное сокровище.
Он очень поправился (2 бут<ылки>гематог<ена>), катается 

почти каждый день на коньках (а в первый раз не хотел и поднял рев) 
и учится отлично. Мальчик очень способный, удивительно, и я лю-
блю его больше всего и всех на свете. И никогда ради чего бы то ни 
было не поступилась им.

Я храню его во имя будущей жизни, которая через него грядет в мир.

28е <января>.
Боб <сын> процветает, каждый день приносит пятерки, говорит, 

что учиться ему очень легко.

Была у Кати <Переверзевой>54: милая она. Говорили о филосо-
фии Бергсона55. У Пав. Ник. <Переверзева>56 было собрание деловых 
друзей; он собирается ехать на войну во главе питательно-санитар-
ного отряда. Увлечен, но вряд ли ему это удастся. «Помни день суб-
ботний и 7 душ детей»57.

Милосердный Бог, когда закончится этот ужас — война? Когда? 
Везде идет ученье вновь призванных 15го января. 20и летняя моло-
дежь все. Смотришь на них, бодро, с пением марширующих по ули-
цам, и не можешь сдержать слез. 

Во всем жизнь, всё имеет свое очарование, всё надо принять, всё! 
А войну?
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П<авел> Е<лисеевич> меня не радует. Удивительное у него тяго-
тение к людям низшим него. И, кажется, я верно разгадывала причи-
ну такого тяготения. Лень сдерживаться, лень над чем-нибудь заду-
мываться, лень отвечать на предъявляемые к нему требования. В нем 
много обломовщины. Последнее время мне совсем мало приходится 
видеть его, встаем поздно, он утром уходит ч<асов> в 12, изредка 
после завтрака в 2 <часа>, а возвращается, и то редко, ч<асов>  
в 10, а в большинстве случаев утром. Я постепенно отвыкаю от него, 
чувствую отчужденность. 

И вообще-то мой духовный мир далек ему, «волнуйтесь, чем хоти-
те, страдайте, радуйтесь, только меня не беспокойте». Утром, когда я 
в постели, он приходит, сообщает новости политико-общественные, 
поговорим о внешней жизни, о войне, газетных событиях и больше 
ни о чем; ему и в лоб не придет, что у меня есть свои вопросы, на ко-
торые он бы (будучи другом настоящим) мог мне хорошо ответить. 
А у него вопросов нет. Для него всё ясно и просто до ужаса, до скуки. 
Поневоле стремишься на стороне найти разрешение всему накипаю-
щему. И всё же остаешься одинокой!! 

Сегодня я изучала Вас<ильевский> остр<ов>, была на 
Смол<енском> клад<бище>, ходила по набережной реки Смолен-
ки. Забавно. «Я когда-то стеснялся, боялся своего провинциализма, а 
теперь понял, что в этом моя сила» — сказал К.58

Везут лед маленькие вихрастые лошаденки с прической на заду, 
лохматые, ярко рыжие на солнце. «Вот это мое». Торчит бакалейная 
вывеска с малиновым вареньем, головой сахара, апельсинами, всё 
такое яркое, усугубленное. «И это мое, я чувствую его», и оно во мне, 
и поймите, всё это скоро-скоро кончится, исчезнет, в Москве уже это-
го нет. Если бы можно было записать всё, о чем мы говорили. «У меня 
очень бодрое настроение, я очень много работаю», всегда так, чем 
хуже мои дела, тем лучше, бодрее я себя чувствую.

Петербург скоро превратится в безличную каменную громаду,  
в нем с каждым годом всё меньше остается петербургского, ценного, 
всё срывают и заменяют этими отвратительными холодными кам-
нями; я весь в Москве, сколько в ней очарования, хотя, между про-
чим, окрас Пет<ербургских> зданий ярче. Я недавно заметила, что 
Москва вся белая. Я вспомнила вечер в Москве, когда я приехала; в 
Кремле вид на Москву-реку, что-то Брейгелевское59 было в лежащем 
у ног моих пейзаже, деревья, снег, стена, за нею город, светящийся 
огнями и снегом с выступающими куполами церквей. Дивно.
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И всё же я люблю мой Петербург, люблю тревожной мучитель-
ной влюбленностью. С его Невой, каналами, Екатерининскими зда-
ниями, с Инженерным замком, с Петроп<авловской> крепостью, с 
«Петром»60, с набережными, с островами. И с белыми, давшими мне 
столько счастья и муки, ночами.

29 <января>.
Сегодня день смерти Пушкина. П<авел> Е<лисеевич> должен 

был идти в «Бродячую собаку»61, там они устраивают вечер в память 
Пушкина62. И я хотела пойти с ним, он предложил мне прочесть там 
несколько стихотв<орений>. Но потом к 12 часам раскис, «будут 
приставать, тормошить, если бы я мог спокойно по собственной ини-
циативе выступать, другое дело, и слово сказал бы, и прочел бы, а так 
не могу, и спать очень хочу». Так и не пошли.

Я сама почтила дорогую память. Не отрываясь, часа два читала 
его <cлово «его» написано поверх слова «дивные». — Публ.> стихи, 
с волнением и трепетом, какой всегда они вызывают во мне. Читала 
и думала, какой неиссякаемый источник Пушкин для наших поэтов, 
как велико его влияние на Блока, Солог<уба>, Брюсов<а>, Павел 
<Щеголев> сказал, всю прозу черпает из Пушкина.

И что замечательно, у него нет слабых стихов, все перлы драго-
ценные.

И такой поэт погиб в цвете лет, в расцвете сил, и Бог допустил. Ду-
маю обо всем этом и страдаю, точно это совершилось вчера.

Павлушок весь день сегодня провел у Переверзевых, утром был на 
катке, а с 1 часа до 9 у них, пришел истерзанный, похудевший, краси-
вый, лохматый, задали ему там жару. Была игра. «Я и под кроватью 
лежал, и под столом, и в шкафу».

Взяла ванну в 2 ч<аса> ночи, думала о Б<локе>. Явилась мысль 
написать ему, утром это пройдет, но сейчас нестерпимо мучает меня 
эта мысль. А что я напишу? Зачем? Чтоб снять с себя эту тяжесть. 
М<ожет> быть, поможет. Нет, паллиативы помочь не могут.

31е<января>.
Совсем мало вижу моего мальчика. 2 раза был сегодня опять на 

катке. Пришел с Петей63 мокрый весь. В снегу. Веселый. Милый мой!
Приехал Г.И. Чулков64. Вчера звонок телефона. Подхожу. «П<авла> 

Е<лисеевича> можно попросить». «Его нет». «Вы, В<алентина> 
А<ндреевна>?» «Это я». «Говорит Ч<улков>». «Это не мож<ет> 
быть. Его нет в П<етербурге>, он за границей». «Да нет же, правда, 
это я, Чулков». Очень обрадовалась. «А Н<адежда> Г<ригорьевна>65, 
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она в Москве, а я приехал сюда сегодня утром устраивать дела».
Видела его, на минутку зашла к Ящ<енко>66. Он совсем попра-

вился, рассказал много интересного. Ехали они 22 дня из Женевы  
в Москву67. У него всё записано. Счастливые люди, так много видели, 
в такое замечательное время. 

Сербия вся сплошной лагерь. Все под ружьем, и старики, и дети.  
В Болгарии и Румынии отношение к русским двусмысленное.

На пароходе они ехали 4 суток (вместо 2-х вследствие страш-
ной бури) с Шефкет-Беем68, братом повешенного69. Красавец-ту-
рок сидел у общего стола, погруженный в рассматривание карт. Он 
знал, что Г<еоргий> И<ванович> русский и обратился к нему со 
сл<едующими> словами: «Русские социалисты говорят, что Россия 
так велика и так неустроенна, что в приобретении новых территорий 
она не нуждается». Ч<улков> (не зная, с кем говорит) ответил: «Да, 
это верно, но есть земля, которая ей необходима, это Константино-
поль». И.А. <вероятно, описка автора; правильно — Н.Г. — Публ.> 
взволновалась: «Ведь это же турок, что ты говоришь». Ч<улков> на-
чал извиняться, но прибавил, что от слов своих он не отказывается. 
«Я с вами согласен, к сожалению, — ответил Шеф<кет-Бей>, — пусть 
лучше Конст<антинополь> принадлеж<ит> русским, чем немцам». 

Тетя уехала. 
Sic transit gloria mundi!70

1е февраля.
Были с Павлушком на «Пиковой даме»71. И хотя я всячески старалась 

ослабить впечатление страшных мест шутками и разъяснениями, она 
всё же произвела на него большое волнующее впечатление. Вечером 
у нас были Брусовы72 и Зоя Фед<оровна>73. Звонил Виссарионов74 по 
телеф<ону>, сообщил П<авлу> Е<лисеевичу>, что «День»75 закро-
ют, если «он» не опомнится, т<а>к к<а>к направление его слишком 
полевело за последние дни. Статьи Биккенин<а>76 и еще кого-то не 
приемлемы. П<авел> Е<лисеевич> на это резонно ответил: «Ведь вы 
же можете всё вымарать нежелательное». «Ст<атья>Бик<кенина> 
не поддается цензурности, а я вас предупреждаю. Все газеты от-
неслись сочувственно к думским патриотическим выступлениям77,  
и только “День” протестует, гр<аф> Татищев78 обратил на это внима-
ние, и если впредь газета не исправится, то ждите конца».

Пошли трезвоны, сообщения и пр<очее>.

Ф<едор> К<узьмич> в «Аргусе»79 поместил рассказ на «еврей-
скую тему»80 — квитанция в благонадежности. — Прочла и поняла, 
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как он себя умаляет такими выступлениями! И рассказик, плёвень-
кий, никчемный, грубо тенденциозный. Совсем скандал. Ненужное 
виляние хвостом. На такие темы нужно писать или крупные вещи, 
убедительные, чтобы читатель почувствовал, поверил, что не пи-
сать он не мог, или уж совсем лучше ничего не писать. Ну, что же 
это такое.

«Кто мстить за брата не умеет,
Тот проклят будь отцом»81.
Поет Павлушка, перевирая текст и сочиняя мотив.
«За мной, ребята! Урра…
Боже царя храни!..»82

И с визгом летит через все комнаты, бряцая саблей! и наполняя 
шумом весь дом.

«Отряд горцев…». «Ты врешь, собачий сын…» — раздается злове-
щий шепот. «Гее… э-э, за мной, вперед. Пуф-пуф-пуф!!!»

Бой идет по всему фронту.

<После 1 февраля>.
Павлукан пришел из гимназии веселый, рассказывает: «Я сегодня 

говорил с Ушин<ым>83 о “Пиковой даме”. Ушин <8 слов вымарано. —  
Публ.>, он видел почти все оперы в муз<ыкальной> др<аме>. Аль-
тгаузен84 здорово <нрзб.> монолог Пимена, старческим голосом, но 
он уже сам старый, ему легко, ему 15 лет».

<До 11 февраля>.
Слушала пьесу Георг. Ив. <Чулкова>85. Он читал ее вчера ве-

чером в маленьком кругу у Ящ<енко>, были Белкины86 и я. Пьеса  
в 5 дейст<виях>, собств<енно> драма, но он упорно называет ее 
комедией, хотя и завязка, и развязка в ней драматические. 3 первых 
акта очень хороши, с двумя последними я совершенно не согласна. 
Чувствуется, что он не был в России всё это время, не видел подъ-
ема, красоты, мощи русского народа со времени объявления войны, 
стойкости, силы, величия, проявленного им и на полях сражений  
и здесь. Опять выводится никчемность, беспочвенность, бессилие, и 
в противовес ничего не дается, и это в настоящий момент невозмож-
но. Нужна поддержка, сила, а не слабость и развал. И я совершенно 
не понимаю, как у него, настроенного так прекрасно, горячо-патри-
отично, могло вылиться такое произв<едение>. И если бы это было 
до войны, всё было бы приемлемо, хорошо. Но теперь совершенно 
невозможно. Мы — другие. Мы совершенно изменились. У нас нет 
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слабости, нет боязни (интеллигенты кое-какие, впрочем, в счет не 
идут) и нет сомнений. Мы верим в себя. Верим и других заставляем 
верить. Миллионы жертв не напрасно пролили свою кровь за родину.

11го февр<аля>.
Приехала Над. Гр. <Чулкова>, такая же, как и была, милая, привет-

ливая. Я была у нее вечером, встретила жену Городецкого87, которая, 
оказывается, считает меня врагом за то, что П<авел> Е<лисеевич> 
будет судьей в Третейском суде88 Городецкого89 с Г<нрзб>90. Она вы-
казала мне плохо скрытую вражду, еле поздоровалась, нервничала.  
Я чувствовала себя глупо. И ничего не понимала.

Настенька <Чеботаревская> всё хлопочет… собирает подписи на 
еврейском воззвании91. 

П<авел> Е<лисеевич> был у Р<емизова>92, приглашал к нам. 
«Приду, очень хочу прийти, только когда “ее” не будет. Боюсь ее. Сей-
час она пристанет, “подписывай”, а я не хочу. От нее подальше нужно, 
а то сейчас в историю влетишь”. Вот и Добронр<авов> тоже. “Она” 
устраивала вечер, а он и влетел в историю с Колтоновской93. У меня 
целые тома ее писем про “хвост”. Ведь какую историю завела из-за од-
ного отрезанного хвоста94, скольких людей запутала, рассорила. Нет, 
боюсь я ее. Вчера она ко мне звонила, приглашала участвовать в “Лу-
коморье”, а я ей и ответил: “Нет, уж Наст<асья> Никол<аевна>, я, 
если Господь приведет, прямо в “Новое время”95 сразу пойду писать».

<17 февраля>96.
День Федора Стратилата, именины Фед<ора> Кузьм<ича>97. Мы 

приехали поздно, причем не сговорившись купили два пирога. Хоро-
шо, что Ел<исеевичу> я позвонила от парикмахера и вернулась до-
мой, а то было бы очень смешно. Павлук ликовал, что ему остался 
такой красивый большой и вкусный пирог. Приехали поздно, музыка 
кончалась, «<нрзб.: Сальвеси?>» были в сборе. Публика вся та же. 
Очаровательна несказанно Судейкина Ольга Афан.98, она еще похо-
рошела. 2, 3 чужих лица, Ахматова, сидели мирно, беседовали. Вдруг 
является Потемкин99, а за ним незнакомая фигура довольно мрач-
ного джентльм<ена>, который оказался Маяковским. Герой недав-
него скандала в «Бродячей собаке»100. Ан<астасия> Н<иколаевна> 
попросила его читать. Читал заносчиво, с пафос<ом>, с темпера-
ментом, я трепетала в душе. Как прочтет, думаю, он собачьи стихи, 
куда мы денемся. Содержание стихов рискованное, не для молодых 
девиц, и ломался он очень. До крайности самолюбивый, на вид весь-
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ма истрепанный, хотя и красивый молодой человек, и лет ему 21,  
а кажется 38. Держится развязно, нарочито грубо-вызывающе. Зачем 
и к<а>к он попал к Ф<едору> К<узьмичу> в день его ангела, не по-
нимаю. Читала еще Ахматова, такой чистотой <два слова вымарано> 
и светом повеяло от ее стихов после «Облака в штанах» и проституток 
Маяковск<ого>. Милые Тамам<шевы>101 сидели как египетские из-
ваяния, молча, устремив в одну точку глаза. Их прелестная невестка102, 
действит<ельно> прелестная, в кот<орую>, очевидно, бедный Саша 
<Тамамшев> успел до смерти влюбиться, опять пленила меня своей 
красотой и обаятельной женственностью. Читал опять Вас<илий> 
Гиппиус. Но сам Ф<едор> К<узьмич>, всегда милый, приветливый 
и веселый с гостями, на этот раз точно отсутствовал, молчал, уста-
лый, равнодушный и стихи читать против обыкновения отказался. 
Когда Судейкина спросила у него, какого он мнения о поэзии Мая-
ковского, он сухо ответил: «Я отвечать на этот вопрос не желаю, и ка-
кого мнения о его стихах, не скажу» (Это мне за уж<ином> передал 
Суд<ейкин>103). А П<авел> Е<лисеевич> мне потом сказал, что при-
чина расстр<ойства> Ф<едора> К<узьмича> и есть Маяков<ский>, 
котор<ого> привел Потем<кин>, долж<но> быть, с разрешения 
Наст<и>, а она, страдая полным отсутствием чутья и такта, так падка 
к сенсациям, что самого Ф<едора> К<узьмича> не пощадила.

И еще деталь: на стене в гостин<ой> выставлен набросок каран-
дашом, изображающий Настеньку… приблизительно и отдаленно 
весьма, за подписью Бурлюка104. Не женщина, а винегрет ходячий.  
И Горький, и Бурлюк, и Леонид Андреев, и Маяковский, и Северянин —  
все в одну кучу. И в конце концов всех от себя разгонит.

За ужином я села на заднем столе с музыкантами, это место, куда 
обыкновенно ничего не доходит: ни закуски, ни вина, ни еда, ни сал-
фетки, ни ножи и вилки. Мне досталась <слово «страшная» вымара-
но. — Публ.> микроскопич<еская> вилка (довольно при этом гряз-
ная), а к мороженому столовая ложка. Sic!

Но зато я сидела рядом с Маяковским и в компании Судейкиных, 
Ахматовой, хотя Петя105 потом и надоел мне <cлово «неталантли-
вым» вычеркнуто. — Публ.> бездарным ухаживаньем за Ольг<ой> 
Афан<асьевной Судейкиной>. А к Судейкину мне удалось подойти 
близко просто и ласково. «Вы сегодня какая-то особенная, — сказал 
он мне, — привлекательная и уютная». «Она всегда “душка”», — бро-
сила О<льга> А<фанасьевна>, — «Валентина, звезда, сиянье, как 
поют твои соловьи»106. Я побледнела и могла только проговорить 
страдальческим тоном: «Не надо, не надо…»
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Разговорились с Суд<ейкиным>, он всё чокался со мной 
(Пот<емкин> и Маяк<овский> стащили 3 бутылки вина и дер-
жали его под столом), стараясь мизинцем прикоснуться к моему 
мизинцу. Вспоминали 5ю линию107, Ф<едора> К<узьмича>, кто 
бывал у него тогда, как было хорошо на Широкой, вспоминали 
Комиссарж<евскую>108. «Я в тот год начал ухаживать за моей же-
ной»109. Я рассказала о моей 1й встрече с ней за кулисами. Как она 
поразила меня нежностью и красотой лица. «Я хочу их написать вме-
сте, Анну Анд<реевну> (Ахмат<ову>) и Ол<ьгу> А<фанасьевну>, 
правда, это будет хорошо, Ан<на> Ан<дреевна> с ее аскетическим 
лицом и О<льга>— такой контраст!» «Отчего вы не напишете ее та-
кой, к<а>к она есть?» «Вы всегда претворяете ее лицо в себе, но ее 
надо запечатлеть с этими прелестными волосами, румянцем, холод-
ком и в то же время задором в глазах»110. «Да, да, я непременно ее 
напишу, непременно».

Потом я сказала ему, что очень его люблю за талантливость, что 
он ко всему подходит широко и красиво, чувствуя истину и глубину, 
что это присуще только одаренным людям; он даже растерялся не-
много: «Правда?» И не знал, что ответить. И еще сказала ему, что  
я написала бы с Оленьки «Благовещение»111, такую светлую непороч-
ную, а в точках серых зрачков проснувшуюся еще несознанную, но 
трепетную землю. Он смотрел на меня: «Да ведь вы же артистка… так 
вот вы какая…». Я тихо засмеялась.

Потем<кин> по обязанности сказал приветств<енное> слово 
Ф<едору> К<узьмичу>, вышло сухо и неискренне, и слишком ко-
ротко. Ф<едор> К<узьмич> отметил, и не преминул подчеркнуть, 
что речь П<отемкина> была всего в 9 слов, но т<а>к к<а>к он, 
П<отемкин>, молод, хотя в действ<ительности> он и не так уж мо-
лод, но т<а>к к<а>к Ф<едор> К<узьмич> старше, то поскольку он 
старше, то и речь его будет включать в себе не 9 слов, а, м<ожет> 
<б>ыть, 18 или 36 и т. д. Он хочет выразить здесь благодарность 
одному присутств<ующему>, благодаря которому все гости обяза-
ны веселию, а веселие Руси есть пити112. Этот присут<ствующий> 
милый и еще не помню какой-то, является отражением Пушки-
на113, т<а>к к<а>к каждая тень всегда бывает увеличена, то и 
присутст<вующее> здесь отражение является в большом виде… 
Словом, он предлагал выпить за Павла Елиc<еевича> Щ<еголева>.

«Заметьте, сколько в этом доме передоновщины114», — шепнул мне. 
C<удейкин>, — «во всем, во всем!» <3 слова вымарано. — Публ.>
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Поднялся Павел <Щеголев>, и обратившись к Ф<едору> 
К<узьмичу>, начал приветственное слово, хорошо, тепло; вдруг раз-
дался треск, грохот и Ф<едор> К<узьмич> упал на пол, под ним раз-
валился стул. П<авел> Е<лисеевич> поднял стул, и чтобы рассеять 
смущение, громко произнес: «Вот доказательство недобросовестности 
петерб<ургских> столяров». Засмеялись; а Ф<едор> К<узьмич> 
встал печальный, суровый и молча принес себе другой стул.

И еще С. Ю. <Судейкин> рассказывал об Игоре С<еверянине>. 
«Приходит он ко мне возбужденный. “С<ергей> Ю<рьевич>, идем-
те в ‘Собаку’, сегодня я вас угощаю, получил аванс, нужно послать за 
автомобилем”. “Сколько же вы получили?” “15 рублей”»!! Бедный, 
бедный мещанин в дворянстве, с виконтессами и ананасом в шам-
панском.

21е февр<аля>.
Была в Царском Селе с Над<еждой> Гр<игорьевной Чулковой>.
9я Симфония115 и Ц. Сий <царскосельский> парад116. 2 радости на 

этой неделе. 
Парк белоснежный, сияющий в ослепительном солнце, вековые 

деревья, строгость, красота, Екатерининский дворец. Я опьянела. 
Здесь жил Пушкин…

Искали дом, где жил Пушк<ин> последние годы117. Подошли к го-
родовому. «Вушкин? Чем занимается? Нет, такого не знаем».

Захотелось быть маленьким лесным зверем, бежать по лесу, спать 
в берлоге. Подальше от людей и не нужных, загромоздивших всё на-
стоящее, людских забот. Диваны, столы, дурацкий комфорт, атрофи-
ровавший силы, ловкость, выносливость и бодрость духа.

Зима изумительная. С декабря стоит ровная снежная погода. По-
следние дни всё чаще выглядывает солнце. Дни длиннее. Скоро при-
дут белые ночи.

Если жаль чего-нибудь в этом мире, с чем не хочется расстаться, то 
только природы и Павлушу. Павлушу больше всего.

<22 февраля118>.
Воскресенье.

Пав<ел Елисеевич> уехал к Леониду Андрееву.
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Утром в 9 ч<асов>. Трещит мороз, сияет солнце в кабинете и у 
Павлуши. Так весело. Напротив из труб вырываются клубы дыма и 
бешено вьются и борются с ветром. Бегут озябшие люди. Констан-
тинополь скоро перейдет в руки союзников. Поднимается Греция. 
Венизелос119, стоящий за нейтралитет, получил отставку. Гумилев120 
пишет, что они там на войне очень страдают от холода. Я ничему не 
верю. Нет правды, нет милосердия. Есть жестокость, есть право силь-
ного. Человечество неисправимо.

Умер княз<ь> Геловани121!! 
Так еще недавно я видела его, слышала его вдохновенные речи. 

Сильный, мужественный, цветущий человек. Сыпной тиф. Это не 
лучше холеры и чумы. Что-то еще будет?

<П.Н.> Переверзев отправляется через 2 недели тоже на передо-
вые позиции. Больше из тщеславия. «Я превращусь в кавалериста, 
буду участвовать в атаке, (свидетелем) интересно посмотреть». А у 
него подагра, и сегодня, осмотрев 3 квартиры, он так устал, что на 
себя не был похож. Лавры Мильтиада122 не дают покоя. Увлекающий-
ся, талантливый, но безнадежно легкомысленный человек.

До 3х часов читала в постели. Вдруг стук в дверь. Вскакиваю, 
открываю… П<авел> Е<лисеевич> влезает на одной ноге. По до-
роге от Анд<реева> фин<н> вывалил Е<лисеевича> из саней, и 
Пав<ел> т<а>к ушиб ногу, что не мог идти, и на Финл<яндском> 
вокзале носильщик его вез на багажной тележке. 

Зрелище, я думаю, неописуемое.

«Отчего же ты не остался ночевать?» «Да заговорили меня очень. 
Приехал я к 2 часам, у них <cлово «только» вычеркнуто.— Публ.> 
чай пили, только что встали, и всё время были разговоры, хорошо, 
что нас было 4 человека, в 5 пообедали, а в 9 они уезжали, я должен 
был остаться один, а ведь это до утра. Трудно! Я и решил ехать со 
всеми. Анд<реев> очень талантливый челов<ек>, парадоксалист 
страшный». «Я, — говорит, — скоро германофилом сделаюсь». «У них 
культ личности».

Жаловался на Настеньку <Чеботаревскую>: «Она меня помести-
ла в числе выступающих в еврейском вечере123. Я не могу, никогда не 
выступал и не могу. Она и Горького поместила, а я знаю, что он не 
приедет. И потом еще сегодня получил от нее письмо с требованием 
непременно присутствовать на банкете в честь Мак. Ковалевского124, 
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“это общественное дело, вы должны быть”, — пишет она. А я болен,  
и не в настроении, и в Петерб<ург> не поеду».

<27 февраля125>.
Боб <сын> всё получает пятерки. Читает Шекспира. «Мне очень 

нравится “Юлий Цезарь”».
«Да ведь ты даже ничего не понимаешь?» «Нет, всё понимаю,  

я почти всего Шекспира читал». «Зверушка, ты моя золотая, где же 
тебе понять, ведь тебе же только одиннадцать лет!!»

Извели холода. Морозы доходят до 20° ночью, в комнатах у нас 11°, 
днем 12. Скучно.

Читала сегодня лакейские стихи Игоря Сев<ерянина>. «Свинья в 
апельсинах», то бишь «Ананас в шампанском»126. Ну и мерзость, по-
шлость127, не имеющая никакого оправдания. 

Завтра иду к Сологуб<ам>, будут у них 2 Максима: Горький и Ко-
валевский.

Читаем с Бобом <сыном> Шекспира. Я читаю, он слушает с вос-
торгом. Дети любят простой здоровый юмор и понимают его превос-
ходно.

Читали «Укрощение Строптивой», особо грубые остроты я про-
пускаю; «Мама, а ведь в 1001 ночи тоже есть такая история», — 
сказал он после пролога. Через ½ часа мальчик уже читал статьи 
Зелинского128 и с восторгом мне сообщил: «А ведь я верно сказал,  
и З<елинский> тоже пишет. А ты знаешь, мамочка, я ведь тоже пишу 
трагедию уже три года» (это, значит, с 8ми лет. И это верно, я помню, 
он после «Одиссея» (читал с Э<нрзб.> К.) начал писать; подражание, 
конечно, но очень неплохо, очень). Мы решили с ним разучить Про-
лог в «Сон в летнюю ночь», который в конце, где действ<ующие> 
лица Луна, Стена, Лев, Фисба и Персей129.

Мы слишком остро воспринимаем внешнюю жизнь, слишком отчет-
ливо-четко, отсюда чувство будничности и всё злое, что есть в человеке. 
Или это от него, он управляет нами, он обостряет все наши чувства, он 
будит зверя, осложняя и затуманивая, но лишая звериной простоты и 
целостности. Зверь счастливее, у него есть только «да» и «нет», он живет с 
природой заодно, без разъедающих исканий, сомнений и обманов.
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28 <февраля>.
Утром выставка «Мир искусства»130. Куст<одиев>дал 2 купчих131, одну 

я видела в эскизах, когда плод еще вынашивался. Хорошо, с размахом, и 
очень мастерства большого, боюсь, слишком даже. Выписано чересчур.

Подошел ко мне. Очень пополнел <?>, борода отросла, совсем не 
то пономарь, не то рождеств<енский> дед. «Что <от> вас ни слуха, 
ни духа?» — спрашиваю. «Очень много работал всё время». Я смотрю 
на него, смеюсь. Что-то сказала обидное, без желания обидеть. «А 
вы жену132 мою видели?» «Нет». «Она очень изменилась к лучшему». 
«Ну, что ж, давай Бог!» Опять смеюсь. Катя133 потянула меня за рукав: 
«Пойдем». Я не простилась и отошла. Видела и жену. У нее такая пе-
чаль в глазах и сдержанность. Справлен ей новый костюм с шляпой.

Читали стихи вечером у Сол<огуба> перед почтенной аудито-
рией. Все милые седобородые люди, такие мудрые и тихие. Ковалев-
ский М.М., Зелинский, Гамбаров134, проф<ессор>а, Кальманович135, 
Киковер<ов>136. Meur Namyer <?>— необычное общество в салоне 
Настиона <Чеботаревской>. И еще Горький тоже тихий, самый ти-
хий. И когда он приветливо посмотрит на вас, у него глаза освеща-
ются такой теплотой и доверием и как-то голубеют, и видишь в них 
его чистую душу и думаешь: зачем ты хочешь быть политиком, это 
не твое, с такими глазами, с такой душой нельзя быть политиком, ты 
художник прежде всего, и им, и только им ты должен остаться.

Очарователен Мак. М. Ковалевский. Блестящий оратор, остро-
умный, веселый, он изумительно, с такой живостью и обаятельным 
юмором отвечал на приветствия, легко, красиво, что всех пленил. 
Фед<ор> Кузьм<ич> завяз в длинной речи, видимо, волновался.  
Я в первый раз видела его таким неуверенным, но и сугубо милым  
и любезным к почтенным гостям. Пили за здоровье и процвет<ание> 
евреев, Франции, Польши и Армении. А про Россию не вспомнили, и 
вышло так, что русский народ во всем виноват, всем нужно бороться, 
всем нужно отстаивать свои права и якобы теперь и есть самый удоб-
ный момент предъявить свои требования правительству. И как длин-
но и нескладно, и запутано-безнадежно и неумело выплыл Ф<едор> 
К<узьмич> на утлом политическом челне в опасное плавание, на-
советовав М. М-у К<овалевскому> воспитывать министров, жутко 
было слушать, но ничего, с потерями, но выплыл, весь мокрый.

8е марта. Всё засыпало вчера вновь выпавшим снегом, санный 
путь. 12° мор<оза>, вчера ночью было 19°. Кажется, и небо воору-
жилось против нас.
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9е марта.
Сыпет… сыпет снег, несет, всё заснежено, дикий холод. Скучно. 

Хочется тепла, солнца. Петроград засыпан, горы снега. К нам приле-
тели снега Северного полюса из Соловецких островов. Сказка какая-
то. Снежный вихрь.

Перемышль взят137!!

Сдался весь гарнизон 150.000. Что мы с ним будем делать? Всех 
кормить надо! Говорят, пленные умирают с голода, их везут по 3 дня 
и не кормят — нечем! В одном поезде 600 человек т<а>к померло.  
8 дней не ели, крючьями потом трупы вытаскивали из вагонов. Я это-
му не очень верю, но всё возможно. 

Был утром Г.И. Чул<ков>, приглашал в Царское <село>. Я не 
смогла, у меня лихорадка, кот<орую> я назвала «апатической». 
Сижу, смотрю в одну точку, не могу пошевелиться, а мысли далеко 
в глубину забрались, голова свежая, а тело бренное устало, устало!!  
И ничего не хочется, и всё всё равно. Или это от войны, опять думаю, 
думаю. Там нужно быть, наша жизнь с обыденными потребностями 
невыносима. Там умереть нужно. Жить нельзя. Молодые будут жить, 
дети наши, а мы для них должны уйти.

<После 1 апреля138>.
Фед<ора> Куз<ьмича> опять выругали в «Голосе жизни»139. Он 

по телефону заявил Философову, чтобы тот не смел переступать по-
рога его дома, Настион <Чеботаревская> в трансе.

Вчера Зин<аида> Ник<олаевна Гиппиус> звонила Елисеичу 
<Щеголеву>: «Вы не сердитесь на нас?» — «Нет». «Вы знакомы с «Про-
метеем»140? Не можете ли оказать нам огромное одолжение, спросить 
у него, не издаст ли он лекцию Дмитрия Сергеевича <Мережковско-
го> о Белинском141?» «А на книгу Дм<итрия> Серг<еевича> кто бу-
дет писать рецензию?» «Чулков!» «А, это хорошо. Свой человек. А не 
можете ли вы передать ему, что мы его хотели очень видеть?»

Это уже сам Дм<итрий> Серг<еевич> очень любезно и деликат-
но просил в телеф<он>.

Открылось, что Мереж<ковские> учредили у себя дома «Зеленое 
кольцо»142, воспитывают юношество. И вот из этих-то воспитанников 
один 19-летний студент и написал рецензию на Сологуба143.
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Павел <Щеголев> отказался участвовать в комитете по еврей-
ским делам.

Сегодня в 1й раз после болезни и последний раз в этом сезоне Пав-
луша <сын> был в гимназии. Товарищи встретили его очень шумно 
и весело, качали и всячески приветствовали. Мальчик переведен в 4й 
класс с красной четвертью. Пришел домой гордый и счастливый. По-
лучил 4 рубля награды. Всё думает, на что бы их поскорее истратить.

Горький устраивает 2й еврейский вечер с Мережковскими144.  
И, якобы, он сказал им, Мер<ежковским>, что Сологуб ему перестал 
нравиться. (Я думаю Недотыкомка145 перекрутила чересчур).

<После 9 апреля146>.
Приехала Над. Гр. <Чулкова>. Сколько в ней красоты душевной, 

простой, мудрой, ясной, и скромности.
После неудачного спект<акля> поехали с ней к Ящ<енко>. При-

ехал Г.И. <Чулков>. У Вас. Вас. Розанова147 был обед148, на котором 
присутствовали Е.И. Иванов149, Тэ<ф>фи150, Сологуб и Распутин151. 
Было сильно выпито. Распутин плясал.

Г<еоргий> Ив<анович> <Чулков> сказал: Расп<утин> имеет 
страшный успех у женщ<ин>, ибо он видит у них одну плоть и прямо 
и резко говорит им об этом, это их пугает и действует опьяняюще.

Верхов<ный> главнокомандующий в ставке сказал: «Русские 
цари для блага родины постригали в монахини цариц — своих 
жен»152. Это Вен. Павл. <Белкин> сказал. И этому якобы придают 
особенное значение.

Блок пьет. Мережк<овские> всё хотят его заручить к себе. 
«Я нахожу, что Блок сказал всё и что теперь его творч<ество> идет 

на убыль». Слова Н. Гр. <Чулковой>. О Пушкине тоже говорили, что 
он кончен, а после этого он написал свои величайшие произведения. 
Бл<ок> единственный — изв<естный> современ<ный> — поэт — 
настоящий. Единственный!

И сказать, что он идет на убыль, нет никакого основания. Дель-
мас153, видимо, уже прочтенная страница. В фантазии поэта она была, 
конечно, больше и ярче, чем в действит<ельности>, поэтому и про-
чел ее он всю. Бл<ок> и Дельм<ас> — несоизмеримые величины. 
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Он поднял ее до себя, удержится ли она? А, мож<ет>, быть всё это от 
других причин. Не нам судить. А сердце болит.

17е апреля.
Взорвали Охтенские пороховые погреба154. Ходят смутные тре-

вожные слухи. Вчера вечером были у Леонида Никол<аевича> Ан-
дреева. Он был именинник. Еще по дороге извозчик нам сообщил, 
что немецкие шпионы учинили взрыв на пороховых. В 12 ч<асов> 
П<авел> Е<лисеевич> из редакции узнал, что взорвали 16 погребов 
с пироксилином. Подробности не известны. Взрыв был слышен дале-
ко в глубь города. Сестра Андр<еева>155 видела из окна свет мгно-
венный, точно молния, затем удар почувствовала и наконец тучи 
поднявшегося дыма. Слышно было на Кавалергардской156.

Много у Леон<ида> Никол<аевича> родственников. И он си-
дел в центре, как патриарх, а рядом мамаша157, славная, скромная, и 
он к ней с любовью относится. Конечно, присутствовали Ф<едор> 
К<узьмич> с Недотыкомкой <Чеботаревской>. Она всё за столом 
подавала реплики: «“Малимчик”158, скажи то, скажи это, за здоро-
вье Леон<ида> Н<иколаевича>». Фед<ор> Кузьм<ич> смотрит 
отсутств<ующим> взглядом и потом начинает, точно заведен-
ный, тост, запутанный, длинный, но юмористический за здоровье 
Л<еонида> Н<иколаевича>, желая ему поскорее освободиться от 
«родовспомогательного» заведения Герзони159, куда он заброшен во-
лею своих недугов. Пот<ом> Наст<я> суфлирует, чтоб все слышали 
<9 слов вымарано. — Публ.> (<нрзб.> пел он, ведь и тоста сказать 
не сообразит). Тост за Анну Ильин<иничну Андрееву>160 и т.д.

На взрыве погибло более 1000 чел<овек>, говор<ят>, 1200161. На 
месте взрыва яма в 6 саж<еней> глубины и 25 в диаметре. <нрзб.>

<19 апреля162>.
Вчера в Тенишевском зале163 состоялся 3й за этот сезон Вечер пе-

троградских поэтов, на этот раз в пользу 11го лазарета для раненых 
воинов164. Принимали участие (недавно посвященные в поэты моло-
дые люди) Ауслендер165, Городецкий, краса русской <слово припи-
сано над вычеркнутым словом «соврем<енной>» — Публ.> поэзии 
А.А. Блок, Тэф<ф>и, Слёзкин, О.А. Глебова, Семенова166 и другие. Го-
рячо и радостно приветствовала публика А.А. Блока, проникновенно, 
с присущим ему благородством, читавшего свои превосходные сти-
хи167. С успехом прочел Гор<одецкий> красивое стихотв<орение> 
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«Пушкину». Мила была О.А. Судейкина, протанцевавшая с Вр<еден-
Полевым> менуэт168. На ней были очароват<ельные> костюмы по 
рисункам худ<ожников> Суд<ейкина> и покойного Сапунова169, 
память кот<орого> была почтена публикой встав<анием>. Почти-
ли так же память безвременно погибшего композитора Скрябина170. 
Вечер привлек многочисленную публику.

<Первая декада мая>.
Май веселый со светлыми ночами…
Художеств<енный> театр171.
Опять звонил Кустод<иев>. Говорил много нежного, что по вре-

менам чувствует такую остроту в желании видеть меня, слышать мой 
голос… У него отнимаются ноги, был консилиум, надо бы поехать 
в Берлин, к тому врачу, котор<ый> делал ему операцию. Но дух у 
него необычайно бодрый, работает он очень много. Декорации его в 
«Смерти Пазухина»172 изумительны и 

<Несколько строк оставлены пустыми. — Публ.>

Все-таки мне достался «хороший билет» в жизни. После многих 
и горьких страданий я завоевала то, что мне надо. Он хороший мой 
Павел, хороший, очень большой — широкий человек и умница. А ум 
настоящий, проникновенный и не злой, такое редкое сокровище.

Приписка через год. Неправда… неправда. Хороших билетов в 
жизни не бывает.

<11 мая>. А жизнь течет своим чередом… Умер Василий Яковле-
вич Богучарский173. Сегодня схоронили его тело, бренную оболочку, в 
которую была закована <3 слова вычеркнуто. — Публ.> его горячая 
благородная душа.

Пели птицы, сияло солнце, зеленели, шумя весенним шумом дере-
вья, <было> празднично, красиво, когда опустили гроб в могилу. И 
не страшно было так близко подойти к смерти. И так ясно почувство-
валось, что наша земная смерть не конец жизни.

Италия объявила, наконец, войну!174 <8 слов вычеркнуто. — 
Публ.> Что-то будет? (Болгарии)

Июнь 10, 11…
Взят Перемышль, очищен нами Львов175, горят сердца в тревоге 

безнадежной,
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Господь, Господь, услышь мой горький зов, верни покой страны 
моей мятежной,

Сгрудились тучи <«свод земли небесной чернее тьмы» вычеркну-
то. — Публ.>, молнии зияют, огнем кровавым загорелся <Слово над-
писано над вычеркнутым, под ним приписан вариант «захлестнуло» —  
Публ.> свод.

В умах вражда, в сердцах любви сиянье.
И ненависть, и месть! И мукою повитый защитник наш несет к 

Голгофе крест.
И на Голгофе крест,
Залитый смертной мукой.

Голгофа — смерть.
И в смерти — воскресенье.
Распятые безвинно на крестах.

Июль. Август.
Разрывается сердце, не могу спать. Отдали Варшаву, взяли Ков-

но176. Идут на Ригу, ходят дикие слухи. Родина моя, страдалица горь-
кая, как донесешь ты свой крест. Проклятые, проклятые немцы. 

<Конец августа — начало сентября>.
Возвратились на старое пепелище. Всё разворочено. Маляры по-

шпаклевали пол, не доклеили обои, ушли и не вернулись. Делают, что 
хотят. Полотёры взяли вперед за мытье полов 3 р<убля> и тоже не 
пришли. Грязь. Пыль. Кошмар. Павлуша живет временно у Коломий-
цевых177. 

Идет вторая неделя, грязь чудовищная. Полотеры какие-то приш-
ли, за одно мытье желают 5 р<ублей>. Позвали бабу, «родимая» вы-
мыла кое-как. Пол в кухне зашпаклеван, выкрашен не будет. Ну да 
ладно, не в этом дело. Началась городская жизнь. Жаль лета, бобки и 
тобки, жаль леса, моря, прозрачного неба, жаль сосен с брусничны-
ми полями. Грустно. Война всё тяжелее и свыклись с ней, как свыка-
ются с зубной болью. Ноет, ноет, не переставая, но живешь обычной 
повседневной прозой; Мальчик растет, меняется, то ласковый и по-
слушный, то дерзкий и упрямый. Но он все-таки славный мальчик и 
умный, хотя и не чувствительный, но в этом отношении он похож на 
меня и чувства свои таит, не показывает их. Впереди зима.

<Кусок страницы вырезан. — Публ.>
<На четырех строчках прописью некоторые заглавные буквы рус-

ского алфавита, ниже красным карандашом нарисован куб — Публ.>
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Опять ты мучаешь меня
В тумане зовом молчаливым.
Во тьме <cверху подписан вариант «тиши» — Публ.> тоскующего 

дня
Пожара заревом пугливым.

<В окне печальная звезда — вычеркнуто. — Публ.>

Золотятся в небе искры
Золото в твоих глаза<х>.

Комментарии

1  Написано рукою Щеголевой, но событий, относящихся к 1914 г., в днев-
нике не приведено.

2 Дата восстановлена по упоминанию православного праздника Креще-
ния.

3 Добронравов Леонид Михайлович (Леон Донич-Добронравов, псевдо-
ним Л. Фонич; 1887–1926) — русский, румынский и французский писатель, 
драматург, публицист, актер, режиссер и пианист. Дебютировал в 1909  г. 
Автор романа «Новая бурса» (1913), созвучного «Бурсе» Н.Г. Помяловского, 
автобиографической новеллы «Детство» (журнал «Нива»), «Блудный сын» 
(1914), «Горький цвет» (1915). Печатался также в прессе эсеров и кадетов. 
Тема рассказов Добронравова в журнале «Голос жизни» этого времени — по-
иск нравственного и религиозного «оправдания» войны с точки зрения бу-
дущего.

4 Юнкерские училища — военно-учебные заведения для подготовки ниж-
них чинов пехоты и кавалерии к офицерскому званию для службы в Русской 
императорской армии Российской империи.

5 Собрание устраивалось дома у Ф.К.  Сологуба и А.Н.  Чеботаревской, в 
большой квартире на Разъезжей улице (дом 31, кв. 4), где они жили с лета 
1910 г. У них «собирался почти весь тогдашний театральный, художествен-
ный и литературный Петербург» (воспоминания Константина Эрберга [64, 
с. 140]). Ср.: Чулков Г. Годы странствий [60, с. 160]. См. вступительную ста-
тью А.В. Лаврова к публикации «Федор Сологуб и Анастасия Чеботаревская» 
[39, с. 290–302]). Обстановка и атмосфера вечеров подробно описана в ме-
муарном очерке И. Северянина «Салон Сологуба» [50, т. 5, с. 39–46]. На «от-
крытых» больших вечерах у Сологуба бывали К.И. Арабажин, И.Е. Аничков, 
Ю.Н.  Верховский, П.Е.  Щеголев, присяжный поверенный Н.  Переверзев, 
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С.Ю. Судейкин, Д.В. Философов, Вс. Мейерхольд, князь Шервашидзе, Калма-
ков, И. Рукавишников, П.П. Потемкин, Е.А. Хованская, Тимме, Тхоржевская, 
Каратыгин, С.А. Кречетов, Н. Тэффи, Э. Озаровский, А. Тиняков (Одинокий).

6 Сологуб и Чеботаревская, совместно с Л. Андреевым и М. Горьким, вы-
ступили инициаторами создания «Русского общества для изучения еврей-
ской жизни». Формально Общество было зарегистрировано 28 апреля 1915 г., 
хотя фактически его деятельность началась в декабре 1914 г. (подробнее см.: 
[23]). Основные хлопоты по организации Общества пришлись на январь-
февраль 1915 г. Сологуб писал: «В конце 1914 г. у Анс. Н. Чеботаревской по 
прочтении статьи Л. Андреева возникла мысль об издании сборника статей 
по еврейскому вопросу, и она вместе со мною отправилась к издателю жур-
нала «Отечество», З.И. Гржебину. Из совещания о сборнике развилась мысль 
об учреждении общества с целью защиты еврейства. В период организовы-
вания общества во главе его был поставлен комитет из трех лиц, к которым 
были кооптированы еще трое, всего шесть: Л. Андреев, М. Горький, Сологуб, 
Чеботаревская, Гржебин и С.В. Познер (секретарь). Первые трое образова-
ли редакцию сборника» (цит. по: [10, с. 106–124]. Итогом работы Общества 
стали три издания сборника «Щит», несколько книг (И.И. Толстого, В.Г. Ко-
роленко, перевод Д.Г. Паттерсона), планировалось издать сборник анкет, был 
подготовлен к печати сборник «Евреи на Руси». См.: [24; 42, с. 15; 52]. 

7 Чеботаревская Анастасия Николаевна (1876–1921)  — писательница, 
драматург, переводчица, деятельница женского движения в России, жена 
Ф.К. Сологуба. Была близкой подругой Щеголевой, сохранилась переписка42.  
См.: [39]. 

8 Уподобление евреев песку морскому неоднократно встречается в Би-
блии. В Книге Бытия Бог обещает Аврааму: «...и сделаю потомство твое, как 
песок земной; если кто может сосчитать песок земной, то и потомство твое 
сочтено будет» (Быт. 13:16). Г.Н. Боева указывает на то, что «участие в орга-
низации Общества не было случайным в жизни, казалось бы, далекого от со-
циально-политической жизни поэта-декадента, автора “странных романов”. 
Еврейский вопрос всегда интересовал писателя: еще в статьях 1905  года 
он призывал к искоренению всякого официального антисемитизма  — по 
его мнению, бессмысленного и унижающего Российское государство.  
В 1908 году Сологуб <...> специально изучал историю и культуру иудаизма. 
Зимой 1915 года Сологуб от имени Общества ездил на встречу с Григорием 
Распутиным — узнать об отношении старца к евреям, в частности, выяснить, 
почему тот превратился из ярого антисемита в сторонника еврейского пол-
ноправия» [10, с. 115]. 

42 РО ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 5. Ед. хр. 339 (8 писем. 1908, июля 19 — 1916, июня 11). 
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9 Философов Дмитрий Владимирович (1872–1940) — русский публицист, 
художественный и литературный критик, религиозно-общественный и поли-
тический деятель.

10 «Голос жизни» — еженедельный журнал, выходил в Петрограде в тече-
ние девяти месяцев с начала октября 1914 г. по 24 июня 1915 г. Философов 
был фактическим редактором «Голоса жизни». В № 11 (от 24 декабря) 1914 г. 
в объявлении от редакции журнала указывалось: «“С настоящего номера 
журнал «Голос Жизни» выходит при ближайшем участии Д.В.  Философова  
и при расширенном составе сотрудников”. Объявление звучало как деклара-
ция более чем узаконивающая “присутствие” в журнале “тройственного со-
юза” (Мережковский — Гиппиус — Философов)» [25, с. 485].

11 Полемика Чеботаревской с Философовым возникла из-за критики лек-
ции Мережковского о Тютчеве в издаваемом Сологубом журнале «Дневники 
писателей». Сологуб в своих «Заметках» (1914. № 1. С. 12–18) критикует Ме-
режковского, в представлении которого «есть полезные книги, и есть вред-
ные, полезные авторы и вредные. Полезен — Мережковский, вредны — Тют-
чев, Сологуб и другие. Почему? Они говорят о темном в жизни, стало быть, 
они отвращают от жизни и учат самоубийству» (С. 13–14). По мнению Соло-
губа, художник может изображать зло, показывая таким образом врага. Лек-
ция Мережковского была в журнале названа «воистину “плачевной” в своей 
тенденциозности» (Вести о писателях и книгах // Дневники писателей. 1914. 
№ 2. С. 58). На публикацию Философова от 10 мая в «Речи» Чеботаревская 
написала ответ «Нашим критикам» 43.

12 Не выяснено, что конкретно имеет в виду Щеголева. До Первой миро-
вой войны «социал-демократами» называли всех последователей левой иде-
ологии. Публицистика Федора Сологуба соответствовала леволиберальному 
направлению печати (см.: [12; 42]). В романе «Творимая легенда» (1907–
1913) одним персонажей является лидер социал-демократической партии 
Соединенных Островов Филиппо Меччио.

13 «Лукоморье»  — еженедельный иллюстрированный литературно-худо-
жественный и сатирический журнал, издавался в Санкт-Петербурге с 1914 
по 1916 г. Главный редактор — писатель и журналист А.М. Ренников (Сели-
тренников), издатель — писатель и драматург М.А. Суворин, сын издателя 
А.С.  Суворина от первого брака с Анной Барановой. Писатель Г.В.  Иванов 
вспоминал об открытии журнала: «Когда в 1914 году весной М. Суворин от-
крыл “Лукоморье”, по литературным кругам пошел глухой “ропот”: Суворин 
хочет купить русскую литературу. К волнению тех, кто особенно “благород-

43 Чеботаревская А. Ответ гг. Философову и Войтоловскому // Дневники писате-
лей. 1914. № 3–4. С. 73–76.
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но негодовал”, явно примешался вопрос: “А если купил, то купит ли меня?” 
Удался ли Суворину его “адский план”? Если он состоял в том, чтобы при-
влечь в свой журнал многих известных писателей и художников, печатать 
их вещи и платить хорошие гонорары, то да, удался. Сологуб, Кузмин, Горо-
децкий, Судейкин, Нарбут, Чехонин — “все были там”. Кое-кого и не было, 
конечно, например Блока. <…> Качество его <журнала. — Публ.> было... 
военного времени. Были и шедевры в обратном смысле. Стихи Городецкого 
такие патриотические, что даже “Лукоморье” смеялось. Или огромный роман 
Сологуба “Острие меча”, где повествовалось о трех генеральских дочерях-не-
вестах. Жених одной — прекрасный француз, другой — джентльмен-англи-
чанин, третий  — немец, исчадие ада. Союзные женихи совершают чудеса 
доблести и благородства, немец насилует детей, взрывает Реймский собор и 
“коварно” убивает в бою жениха-француза. Попутно три сестры ходят босы-
ми ногами по предутренней росе и “видят вещие сны”. Если Сологуб “такое” 
писал, можно ли осуждать Бялковского, что он печатал это на лучшей бума-
ге и оплачивал полноценными царскими сторублевками!» [19, с. 451–452]. 
Сологуб вышел из журнала в октябре 1915  г. по идеологическом мотивам, 
поскольку издание приняло «нежелательную тенденциозную окраску» («но-
вовременскую»)44. 

14 О Мережковском см.: комментарии 10, 11, 91, 141 и др.
15 В начале 1915  г. между Горьким и Сологубом установились добрые 

личные отношения. Горький приглашал чету Сологубов в гости на блины на 
31 января. 17 февраля Горький послал Сологубу телеграмму с днем рождения 
(см.: [40, с. 193]). Об основных этапах контактов Горького и Сологуба (в том 
числе и заочных) в период с 1896 по 1921 г. см.: [40]. 

16 Об отношении Сологуба к Эстонии и о некоторых его контактах с эстон-
цами см.: [35]. 

17 Долидзе Федор Евсеевич (Яссеевич) (1883–1977)  — в 1910–1920-х  гг. 
деятельный импресарио, организатор выступлений поэтов, был устроителем 
лекций Сологуба [15, с. 147]. 

18 Самым выразительным воплощением «культуртрегерской» миссии, 
принятой на себя Сологубом, стали лекционные турне, которыми в значи-
тельной степени оказалась заполнена его жизнь в 1913–1916 гг. (см.: [39]). 

19 Не установлено, о ком идет речь.
20 Неустановленное лицо.
21 4 января 1915 г. в Театре музыкальной драмы в здании консерватории 

была представлена опера Ж. Бизе «Кармен» с Л.А. Андреевой-Дельмас в глав-

44 См.: Письмо в редакцию // Биржевые ведомости. 1915. № 15179. 31 октября. 
Утр. вып. С. 5.
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ной партии. 45 Режиссер И.М. Лапицкий, постановка в новом переводе, подго-
товленном его женой М.В. Веселовской. Опера, премьера которой состоялась 
в октябре 1913 г., стала одним из вершинных достижений Лапицкого. К рабо-
те над декорациями режиссер привлек Константина Вещилова [4, с. 69–70].

22 Хабанера — популярное название арии “L’amour est un oiseau rebelle” 
из оперы «Кармен» Ж. Бизе, являющеейся выходной арией главной героини, 
исполняется меццо-сопрано или сопрано, в пятой сцене первого акта. Щего-
лева, вероятно, имеет в виду грампластинку или ноты с записью арии.

23 8 января 1915 г. в Театре музыкальной драмы в здании консерватории 
была поставлена пьеса М.  Метерлинка «Сестра Беатриса» с М.И.  Браун в 
главной роли. Режиссер И.М. Лапицкий, музыка А.А. Давидова.46 Премьера 
состоялась 18 декабря 1914 г.: «Сестра Беатриса» исполнялась в один вечер 
с «Принцессой Мален» на музыку М. Штейнберга. Дирижировал М. Бихтер. 
Художником спектакля стал Н. Рерих, создавший «великолепный эскиз вну-
треннего двора старого католического монастыря» [4, с. 89].

24 Драма «Царь Иудейский» К.Р. (великого князя Константина Константинови-
ча Романова) написана в 1912 г. Премьера драмы на сцене Эрмитажного театра 
состоялась 9 января 1914 г. (см.: [38, с. 301–311]). 9 января 1915 г. в Театре Му-
зыкальной драмы в здании консерватории прошло чтение «Царя Иудейского» с 
участием артистов Императорских и Малого театров, придворного оркестра под 
управлением А.К. Глазунова и Г.И. Варлиха и хора князя Иоанна Константиновича 
(сына великого князя Константина Константиновича) под управлением Н.М. Са-
фонова. Устроитель чтения Н.Н. Сергиевский, режиссер Н.Н. Арбатов. Сбор с про-
данных билетов пошел на приобретение перевязочных средств для быстрого эва-
куирования тяжело раненных с мест боев в лазареты 47. Вместо декораций сцену 
украшала «белая легкая колоннада на фоне занавесей мягких тонов»48.

25 Перефразированный диалог героев драмы К.Р. «Царь Иудейский»:  
«Иосиф: “У кого ж она? / Кто ж верует?” Никодим: “Кто? — Дети, только дети»”.

26 По-видимому, речь идет об А.А.  Блоке. Лермонтовский спектакль  — 
постановка В.Э. Мейерхольдом пьесы М.Ю. Лермонтова «Два брата». Пьеса 
Лермонтова «Два брата» (1835–1836, опубл. в 1880) — последняя романти-
ческая драма поэта, посвящена эпизоду взаимоотношений с В.А. Лопухиной, 
написана в прозе, в пяти действиях. Еще в 1911 г. Мейерхольд писал о пьесе: 
«“Два брата”, пьеса, которую многие из солидных издателей Лермонтова вы-
брасывают из Полного собрания сочинений поэта, считая, вероятно, драму 
эту за юношеское его произведение, — эта лучшая после “Маскарада” дра-

45 Обозрение театров. 1915. № 2635. 4 января. С. 24.
46 Там же. № 2637. 7 января. С. 18.
47 Там же. № 2635. 4 января. С. 9; Там же. № 2637. 7 января. С. 3, 7–8.
48 Там же. № 2639. 9 января. С. 10.
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ма Лермонтова вводит нас в стихию испанского театра яркой обрисовкой 
драматических характеров и остротою интриги» [34, с.  183]. Премьера со-
стоялась 10  января 1915  г. на сцене Мариинского театра. После премьеры 
Мейерхольд набросал статью о пьесе Лермонтова, в которой характеризует 
ее так: «Самая совершенная пьеса вполне законченного драматурга Лермон-
това» [33, с. 301]. 

27 «Дапертутто» — один из псевдонимов Вс. Мейерхольда, заимствованный 
им из повести Э.-Т-А. Гофмана «Приключения в Новогоднюю ночь» (1815).

28 Не установлено, о ком идет речь.
29 Крандиевская Наталья Васильевна (в первом браке — Волькенштейн, 

1888–1963) — русская поэтесса, мемуаристка. В декабре 1914 г. Н.В. Кранди-
евская стала фактической женой Толстого, официальный брак был заключен 
позже: венчание состоялось в 1917 г. 

30 Дымшиц Софья Исааковна (1884–1963)  — художница-авангардистка, 
гражданская жена А.Н. Толстого, он разошелся с нею 3 августа 1914 г.

31 Неустановленное лицо. 
32 К. — Кандаурова Маргарита Павловна (1895–1990) — выдающаяся ба-

лерина, заслуженная артистка РСФСР (1933). В 1912  г. Маргарита Кандау-
рова окончила Московское хореографическое училище (класс В. Тихомиро-
ва) и была зачислена в балетную труппу Большого театра, с 1912 по 1941 г. 
танцевала в Большом театре. Толстой познакомился с Кандауровой в Кок-
тебеле, посвятил ей книгу своих военных очерков «Письма с пути» (1915). 
По-видимому, разрыв произошел в сентябре 1914 г., о чем Толстой писал ее 
брату К.В. Кандаурову. 

33 В качестве корреспондента «Русских ведомостей» в октябре А.Н.  Тол-
стой приехал во Львов, откуда ездил на позиции [57, с. 57]. В ноябре он воз-
вращается в Москву. 

34 Сестра Щеголева Неонила (1885–?).
35 Верховский Юрий Никандрович (1878–1956)  — русский и советский 

поэт, переводчик. 
36 Гиппиус Василий Васильевич (1890–1942) — русский поэт и перевод-

чик, литературовед, доктор филологических наук. В самом начале творческо-
го пути В. Гиппиуса на его стихи обратил внимание А.А. Блок. В свою оче-
редь, В. Гиппиус пишет рецензии на стихи Блока, Анны Ахматовой, Николая 
Гумилева, Федора Сологуба. 

37 Сюннерберг (псевдоним Эрберг) Константин Александрович (1871–
1942) — русский поэт-символист.

38 Или И.И., или Н.Н., или даже: Ан.И. Скорее всего, Анастасия Николаевна.
39 Слёзкин Юрий Львович (1885–1947) — русский писатель. Был четыреж-

ды женат. В 1915 г. был женат на Надежде (Надине) Слёзкиной.
40 Тиняков Александр Иванович (1886–1934) — русский поэт Серебря-
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ного века, начинал с подражания В.  Брюсову, примкнул к символистам. 
Первая книга «Navis nigra» вышла в 1912 г., ее похвалили в печати Брюсов, 
К. Бальмонт, И. Бунин. В 1914 г. Тиняков перебрался в Петербург, посещал 
салон Д.  Мережковского и З.  Гиппиус, литературное кафе «Бродячая со-
бака». 

41 В 1909–1915 гг. Ю.Н. Верховский преподавал на Высших женских кур-
сах в Тифлисе, участвовал в литературно-художественном кружке «Икар», в 
газете «Кавказское слово» печатал статьи о русских поэтах XIX  в. [49, т.  1, 
с. 432]. 

42 Троицкий мост — мост через Неву, соединяет между собой Петроград-
ский и 1-й Адмиралтейский острова. Щеголевы жили на ул. Широкой, д. 23, 
на Петроградской стороне [13, с. 759], ныне ул.  Ленина. Сологубы с лета 
1910 г. жили на Разъезжей улице, д. 31. Расстояние от Разъезжей до улицы 
Широкой больше 6 км.

43 Тамамшевы — армянская семья из Тифлиса, была знакома практически 
со всем литературным Петербургом. Варваре Николаевне Тамамшевой адре-
сованы два тифлисских стихотворения Сологуба. В круг Щеголевой входили 
Александр Артемьевич Тамамшев, его брат Юрий и сестры Нина и Софья. 

44 Тамамшев Александр Артемьевич (1888–1940) — поэт, вместе с Г. Ада-
мовичем, Г. Ивановым, Р. Ивневым и другими авторами участвовал в 1914–
1916  гг. в кружке «Трирема», в 1916  г.  — в альманахе «Вечер „Триремы“», 
близкий друг С.А. Ауслендера и М.А. Кузмина, один из молодых друзей Соло-
губа. Профессионально интересовался творчеством В.Г. Теплякова: 9 апреля 
1915 г. сделал доклад «Неизданные письма В. Одоевского к В. Теплякову» (на-
печатаны в сборнике «Пушкин и его современники» и отдельным оттиском в 
1918 г.). В 1916 г. в журнале «Русский библиофил» публикует с комментария-
ми письма Р.С. Эдлинг к В.Г. Теплякову.

45 Тепляков Виктор Григорьевич (1804–1842) — русский поэт «золотого 
века», путешественник, дипломат, масон, был знаком с декабристами. Был 
посвящен в масонство декабристом П.П. Кавериным. В 1826 г. на Теплякова 
донес священник, которому он исповедался. После обыска и раскрытия его 
принадлежности к масонству, а также за «неприсягу» Николаю I арестован 
вместе с братом Аггеем и заключен в Петропавловскую крепость. Известны 
портрет В.Г. Теплякова работы Константина Адта (1850–1860-е гг., гравюра 
на дереве, ИРЛИ), рисунок сепией неизвестного художника (1830-е  гг., Го-
сударственный Литературный музей), рисунок Пушкина (1836  г., тетрадь 
№ 2386В, л. 23, ИРЛИ). 

46 Тамамшева Нина Артемьевна — учительница и поэтесса, переводчица, 
приятельница Чеботаревской и Сологуба. Вместе с сестрой Софьей составила 
сборник стихов «Утренняя звезда» (1913), куда включила стихи символистов.

47 Щеголева встретила Блока на вечере у Сологуба, восстановлено по за-
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писи Блока: «Я у Сологуба до 6 ч. утра (Л. Андреев, Петров-Водкин, Верхов-
ский, Тиняков, Щеголевы)» [29, с. 856]

48 Добронравов также был актером, режиссером и пианистом. 
49 Романс «Уймитесь волнения страсти» («Сомнение»)  — музыка 

М.И. Глинки, слова Н.В. Кукольника (1838), входил в репертуар Ф.И. Шаля-
пина и других певцов начала XX в. 

50 «Не уходи, побудь со мною, / Я так давно тебя люблю» — эти два стиха 
Блок взял в качестве эпиграфа к стихотворению «Дым от костра струею си-
зой…» (август 1909 г.). Романс из репертуара В. Паниной (под заголовком 
«Не уходи», см.: [45]). О цыганской теме у Блока см.: [30]. 

51 Андреева Анна Ильинична (урожденная Денисевич; в первом браке 
Карницкая, 1885–1948), вторая жена Л.Н. Андреева, мать его детей Саввы, 
Веры и Валентина. Фактически была литературным секретарем мужа.

52 Щеголева приводит цитаты из стихотворений А. Блока, посвященных 
Л.А. Дельмас (цикл «Кармен», 1914): «И кровь бросается в ланиты, / И слезы 
счастья душат грудь / Перед явленьем Карменситы» (4 марта 1914); «А голос 
пел: Ценою жизни / Ты мне заплатишь за любовь!» (18 марта 1914).

53 Щеголева страдала эпилепсией.
54 Переверзева Екатерина Ивановна (урожденная Маляревская, 1877–

1943) — живописец и график, жена П.Н. Переверзева.
55 Бергсон Анри-Луи (1859–1941)  — французский философ, представи-

тель интуитивизма и философии жизни. 
56 Переверзев Павел Николаевич (1871–1944) — адвокат, политический 

деятель, министр юстиции Временного правительства (1917). Специализи-
ровался на защите в уголовном процессе, также был политическим защитни-
ком. В январе 1909 г. участвовал в защите П.Е. Щеголева, обвиненного в пу-
бликации в журнале «Былое» антиправительственных материалов. Во время 
Первой мировой войны руководил санитарным отрядом, сформированным 
петроградскими адвокатами, проявил себя энергичным организатором. 

57 «Помни день субботний, чтобы святить его» — четвертая божественная 
заповедь, данная Моисею на горе Синай (Исх. 20:8).

58 Не установлено, о ком идет речь.
59 Брейгель Питер, Старший (1525/1530–1569) — знаменитый художник 

голландской и фламандской живописи эпохи Возрождения, живописец и гра-
вер, известный пейзажами и крестьянскими сценами.

60 Имеется в виду «Медный всадник», памятник Петру I на Сенатской пло-
щади в Санкт-Петербурге работы Э. Фальконе, установленный в 1782 г.

61 «Бродячая собака» — литературно-артистическое кабаре, существовав-
шее в 1911–1915 гг. в Петербурге по адресу Михайловская площадь, д. 5. В ка-
баре проходили литературные чтения, театрализованные вечера, концерты, 
художественные выставки [43]. 
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62 Вечер, посвященный памяти А.С. Пушкина, состоялся 29 января 1915 г. 
(начало в 23:30). Выступал Г.В. Иванов, исполнялись романсы на стихи Пуш-
кина, читались оды Горация на латинском языке [43, с. 240].

63 Переверзев Петр Павлович (1901–1940) — сын П.Н. Переверзева, врач-
терапевт, учился в гимназии К. Мая в 1912–1917 гг.

64 Чулков Георгий Иванович (1879–1939)  — поэт, прозаик, переводчик, 
литературный критик, создатель «теории мистического анархизма». До рево-
люции Чулков принимал деятельнейшее участие в литературной жизни стра-
ны: был издателем и редактором нескольких литературных и философских 
журналов, альманахов и сборников, выступал как театральный и литератур-
ный критик, входил в круг символистов, был близко знаком с А.  Блоком и 
Вяч. Ивановым, посещал «Ивановские среды» на квартире Иванова, где про-
исходили чтения на религиозные, литературные, политические и эзотериче-
ские темы. В 1909–1915 гг. жил в Италии, Франции и Швейцарии.

65 Чулкова Надежда Григорьевна (урожденная Петрова; в первом браке 
Степанова, 1874–1961) — переводчица, мемуаристка, составительница «Не-
крополя Оптиной пустыни» (1924–1925), жена Г.И. Чулкова.

66 Ященко Александр Семенович (1877–1934) — юрист, правовед, фило-
соф, библиограф. Входил в кружок В.А. Морозовой, был близок к модернист-
ским художественным кругам, выступал в качестве литературного критика. 
С 1911 по 1917 г. А.С. Ященко преподавал на кафедре энциклопедии и исто-
рии права Петербургского университета, будучи приват-доцентом, а с 16 ян-
варя 1913  г.  — экстраординарным профессором. Сотрудничал с либераль-
ными изданиями «Век», «Народоправство», «Русские ведомости». Дружил с 
Чулковым, жил с ним в одной квартире на Тучковой набережной по адресу: 
Ждановская наб., д. 3 [14, с. 776]. Участвовал в маскараде, после которого 
произошел скандал с обезьяньим хвостом, позже вместе с Чулковым был по-
средником на третейском суде со стороны А.Н. Толстого. 

67 О возвращении Чулкова с женой из Швейцарии в Россию см. в его вос-
поминаниях: [60, с. 280–304].

68 Не упоминая имени собеседника, Чулков приводит этот разговор в сво-
их воспоминаниях: «Против меня сидел господин лет тридцати. У него были 
страстные и решительные глаза. Я запомнил эти глаза. Они и теперь мере-
щатся мне иногда. А губы у него были томные и ленивые.

Не знаю, почему этому господину вздумалось заговорить со мною. Он 
улыбнулся застенчиво и сказал:

— Вы русский, не правда ли?
— Да, я русский.
— Вот Россия вовлечена теперь в такую страшную войну. А ведь в сущно-

сти, чем бы война ни кончилась, Россия ничего не выиграет от участия в ней. 
У вас, русских, такая огромная территория. Если бы Россия приобрела еще 
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новые земли, они были бы обузой для нее. Даже то, чем вы теперь владеете, 
вовсе еще не использовано вами как следует. Вам трудно жить, потому что у 
вас слишком большие пространства. Неудобно вести культурную работу, ког-
да человек от человека отделен иногда десятками верст, как в Сибири, напри-
мер. Ведь если победит Россия и союзники, ваше правительство потребует 
приза, например Константинополь и проливы.

— Я плохой политик, — сказал я. — Но такое требование возможно. Наши 
империалисты думают, что овладение Константинополем  — естественное 
завершение развития нашей государственности.

В это время мой сосед, парижанин, этнограф, как я потом узнал, накло-
нился ко мне и прошептал:

— Имейте в виду, мосье, что ваш собеседник — турок.
Признаюсь, я смутился от такого открытия.
— Простите меня, — пробормотал я. — Вы, вероятно, задеты в вашем на-

циональном чувстве… Я не знал, что беседую с представителем воюющей 
державы…

Мой собеседник чуть-чуть усмехнулся.
— Что ж, — сказал он, — я не утаю от вас, что мне больно слышать, как 

иной народ мечтает о своем владычестве на берегах Босфора, но…
Он помолчал.
— Но, — продолжал он, блеснув глазами, — если не суждено Константи-

нополю быть столицею Турции, пусть лучше он будет принадлежать русским, 
а не немцам.

Я с любопытством посмотрел на него» [60, с. 286–287]. Далее Чулков на-
зывает имя собеседника: Chevket-bey Kibrizli (Шевкет-бей Кибризли) [60, 
с. 291].

69 Шевкет-бей — Шевкет Махмуд (1858–1913) — военный и политический 
деятель Османской империи. В 1910 г. Махмуд Шевкет стал военным мини-
стром и генеральным инспектором 1-й, 2-й и 3-й армий. Был великим визи-
рем с 23 января 1913 г. по 11 июня 1913 г. во время правления Мехмеда V. В 
июне 1913 г. был убит в Константинополе.

70 Так проходит мирская слава (лат.).
71 1 февраля 1915 г. в Театре Музыкальной драмы состоялась утренняя по-

становка оперы «Пиковая дама» (музыка П.И. Чайковского, слова М.И. Чай-
ковского на сюжет А.С. Пушкина) с В.И. Каравья в роли Германа и М.С. Давы-
довой в роли Графини 49.

72 Брусов Яков Яковлевич (1871 — после 1923) — гражданский инженер-
архитектор, в 1914 г. директор правления Санкт-Петербургского строитель-
ного товарищества на паях; супруга неизвестна.

49 Обозрение театров. 1915. № 2662. 1 февраля. С. 20.
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73 Неустановленное лицо.
74 Виссарионов Сергей Евлампиевич (1867–1918) — деятель политическо-

го сыска Российской империи. В 1912–1913 гг. — действительный статский 
советник, вице-директор Департамента полиции; 23 июня 1913 г. назначен 
членом Совета Главного управления по делам печати, одновременно испол-
нял обязанности председателя Санкт-Петербургского комитета по делам пе-
чати. С 3 мая по 9 июня 1914 г. — исполняющий обязанности начальника 
Главного управления по делам печати, совмещал эту должность с обязанно-
стями старшего военного цензора Петроградской Военно-цензурной комис-
сии. С 16 ноября 1915 г. — член Совета министра внутренних дел.

75 «День» — ежедневная общественно-политическая газета, издавалась в 
1912–1918 гг. в Петербурге, с июня 1917 г. — меньшевистская. Была основа-
на И.Д. Сытиным. Закрыта после Октябрьской революции. «День» считался 
большой ежедневной левой газетой, оппозиционной режиму. В литератур-
ном отделе «Дня» постоянно печатался П.Е.  Щеголев (см.: [21, с.  377]). В 
1914–1915 гг. Щеголев заведовал литературным отделом в газете «День», где 
печатал А. Блока, А. Ахматову и др.

76 Биккенин Мухаммед-Сафа (1839–1924) — татарский мулла, учитель и 
просветитель.

77 Речь идет о IV Государственной Думе. С ноября 1912 по февраль 1917 г. 
состоялось пять сессий этого созыва. Третья сессия собиралась с 27 по 29 ян-
варя 1915 г. Газета «День» печатала подробные отчеты о заседаниях Думы. 
Также в газете давались сводки о реакции печати на эти заседания. Отмеча-
лось, что выступления в Думе в связи с мировой войной были сосредоточены 
на обсуждении внешней политики. Корреспондент газеты «День» задавал-
ся вопросом: «Но может ли Дума ограничиться этой задачей? Не лежат ли 
на ней столь же важные и ответственные задачи перед страной, в области 
внутреннего ее устройства, задачи поддержки мира внутри страны, устра-
нения и сглаживания хотя бы для текущего времени острых разногласий и 
противоречий?»50. В следующем номере тот же автор замечал, что «пода-
вляющее большинство Гос<ударственной> Думы» отказалось «от критики 
внешней и внутренней политики»51. Под псевдонимом-аббревиатурой «З.» 
печатался Заславский Давид Иосифович (1880–1865), публицист, журналист, 
меньшевик, литературовед, сотрудник дореволюционных изданий «Киев-
ские вести», «Киевская мысль», «Новая жизнь», «Современный мир», «Наша 
заря», «Известия», «Правда» и многих других, с 1912 г. — сотрудник «Дня». 
В 1930–1950-е гг. был одним из самых влиятельных критиков. Написал ста-
тьи, направленные против О. Мандельштама (1929) и Б. Пастернака (1958), 

50 З. Печать // День. 1915. № 27. 28 января. С. 4.
51 З. Печать // День. 1915. № 28. 29 января. С. 4.
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«О художниках-пачкунах» (1936) против художников-формалистов, «Сумбур 
вместо музыки» (1936) против Д. Шостаковича, был одним из авторов статьи 
«Об одной антипатриотической группе театральных критиков» (1949), с ко-
торой началась кампания против «безродных космополитов».

78 Татищев Сергей Сергеевич, граф (1872  — 29 марта 1915)  — в 1912–
1915 гг. начальник и председатель совета Главного управления по делам пе-
чати МВД.

79 «Аргус» — ежемесячный иллюстрированный художественный и литера-
турный журнал. Издавался в Петербурге с 1913 по 1917 г. Редактор В. Регинин 
(Раппопорт), издатель Акционерное общество «Биохром» в лице П.Е. Кулако-
ва. Публиковал беллетристические произведения, в том числе переводные, 
научно-популярные статьи, хорошо исполненные рисунки, фотографии.  
В журнале принимали участие писатели А. Аверченко, А. Ахматова, С. Гусев-
Оренбургский, А. Куприн, Ф. Сологуб; художники — А. Бенуа, И. Билибин, 
М. Добужинский. В 1914–1917 гг. журнал уделял много внимания событиям 
Первой мировой войны: помещал военные страницы, обзоры военных дей-
ствий. Многие выступления журнала проникнуты шовинистическими тен-
денциями. Войну «Аргус» расценивал как «народную», призывал к «обороне 
отечества» [48, с. 203]. 

80 Речь идет о рассказе Сологуба «Свет вечерний»52, в котором показыва-
лось доброе отношение к евреям и поднимался вопрос об их участии в войне.

81 Незавершенная поэма А.С. Пушкина «Тазит» («Не для бесед и ликова-
ний…», 1829–1930) имела в черновике продолжение: «Кто мстить за брата не 
умеет, / Кто изгнан и проклят отцом?».

82 «Боже, Царя храни!» (Молитва русского народа) — официальный госу-
дарственный гимн Российской империи с 1833 по 1917 г. (музыка А.Ф. Льво-
ва, слова В.А.  Жуковского), заменивший предыдущий гимн «Молитва рус-
ских».

83 Ушин Николай Петрович (1901–1961) — соученик Павлуши Щеголева,  
в 1912–1919 гг. учился в гимназии Карла Мая. Впоследствии стал врачом.

84 Альтгаузен Леонид Леонидович (родился в 1901 г.) — соученик Павлуши 
Щеголева, в 1914–1918 гг. учился в гимназии Карла Мая.

85 На тему войны Чулков создал две драмы  — «Поединок» и «Невеста», 
о чем вспоминал: «Итак, я вернулся в Петербург не тем человеком, каким  
я жил в нем когда-то. Мне хотелось ознаменовать свое отречение от двух на-
чал — от нашего русского интеллигентского психологизма и от западноев-
ропейского хитрого и лицемерного гуманизма. Обе эти темы были связаны 
с войною. В них надо искать оправдания двум тогдашним моим произведе-
ниям — “Поединок” и “Невеста”. Обе вещи были написаны в драматической 

52 Аргус. 1915. № 1.
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форме. “Поединок” не был, однако, предназначен для сцены. Я напечатал 
его в альманахе “Жатва”. Эта вещь заслуживает внимания, и я был рад, ког-
да некоторые поэты, мною ценимые, отзывались о ней в лестных для меня 
выражениях. Вторая пьеса “Невеста” была поставлена осенью 1917 года на 
Александринской сцене» [60, с. 307]. У Щеголевой, видимо, речь идет о дра-
ме «Поединок», названной автором трагикомическими сценами. Действие 
происходит в горном отеле, постояльцы разговаривают о войне53 (см. также: 
[37]). Разговоры о войне велись Чулковым с постояльцами отеля в Швейца-
рии, где застало его начало войны [60, с. 180].

86 Белкин Вениамин Павлович (1884–1951) — русский и советский худож-
ник, график, живописец, был дружен с Ахматовой. 

Белкина Вера Александровна (урожденная Попова; 1891–1960)  — пиа-
нистка и педагог, жена В.П. Белкина.

87 Городецкая Анна Алексеевна (урожденная Козельская; литературный 
псевдоним Нимфа Бел-конь-Любомирская, 1889–1945) — актриса и поэтесса.

88 О каком третейском суде идет речь, неизвестно.
89 Городецкий Сергей Митрофанович (1884–1967)  — русский советский 

поэт, переводчик и педагог. В 1900-е гг. учился на историко-филологическом 
факультете Санкт-Петербургского университета одновременно с А.  Блоком 
(не окончил) и с этого времени увлекся поэзией. В 1905 г. посещал «башню» 
Вяч.  Иванова. В 1906–1907  гг. опубликовал книги стихов «Ярь», «Перун», 
«Дикая воля»,  — символистские произведения с фольклорным уклоном.  
В 1910-е гг. Городецкий разошелся с символистами и в 1912 г. стал одним из 
организаторов «Цеха поэтов» (совместно с Н. Гумилевым). В официальных 
мероприятиях и казенной риторике по поводу начавшейся Первой мировой 
войны Городецкий увидел воплощение своего давнего чаяния  — единения 
народа и интеллигенции, поспешив отозваться стихами, вошедшими в его 
сборник «Четырнадцатый год» (см.: [51]). Эта «кровожадная барабанщина» 
(И.  Аксёнов) привела Городецкого к «ссоре с передовой русской литерату-
рой» [16, с. 139]. Весной 1915 г. окончательно распался первый «Цех поэтов» 
[50, т. 1, с. 641].

90 Гесс<ен>? Неустановленное лицо.
91 Ф. Сологуб пояснял: «Я напечатал ряд статей в защиту евреев в газетах: 

“Русские ведомости”, “Биржевые ведомости”, журн<але> “Отечество” и со-
ставил текст обращения к русскому обществу по поводу гонений на евреев, 
тот текст, который после обсуждения и некоторых изменений, был напеча-
тан со многими подписями в газетах: “Русские ведомости”, “Утро России”, и 
др. — Анс. Н. Чеботаревская собрала многие из этих подписей и организовала 
у себя на дому ряд собраний, где обсуждались вопросы о положении евреев. 

53 Чулков Г.И. Поединок // Жатва. 1915. № 6–7. С. 87–164.
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Вообще, почти все заседания Общества в первой половине 1915 года проис-
ходили у нас» (цит. по: [10]. 1 марта было опубликовано воззвание в защиту 
евреев, подписанное более чем двумястами писателей и общественных дея-
телей54. Под воззванием поставили свои подписи люди разной политической 
ориентации: К. Арсеньев, И. Толстой, П. Виноградов, И. Лучицкий, Н. Кареев, 
А. Карташев, Д. Мережковский, 3. Гиппиус, Д. Философов, Г. Чулков, Е. Чи-
риков, И. Бунин, А. Серафимович, П. Струве, А. Кизеветтер, Д. Шаховской, 
Ф. Батюшков, Г. Лопатин, Н. Чайковский, С. Мельгунов, В. Мякотин, А. Пеше-
хонов, Н. Морозов, Н. Бердяев, А. Римский-Корсаков, Е. Кускова, С. Прокопо-
вич, И. Северянин, Вл. Немирович-Данченко и др. 6 марта 1915 г. в Большом 
зале Петроградской консерватории состоялся литературно-музыкальный 
вечер в пользу Еврейского комитета помощи жертвам войны, на котором вы-
ступили балерина Т.П. Карсавина, хор «Музыкальной драмы», Т.П. Щепкина-
Куперник, М.Ф. Андреева, а также Горький, Андреев, Сологуб и др.55 

92 Установлено, что упоминается А.М.  Ремизов по далее рассказанной 
истории с обезьяньим хвостом.

93 25 января 1915 г. в зале Городской Думы Петрограда А. Чеботаревской 
был устроен литературный вечер «Писатели — воинам» в пользу лазарета де-
ятелей искусств, на котором был зачитан рассказ Л. Добронравова «Василь 
Василич». В газете «Речь» (1915. № 25) под псевдонимом «Е.К.» был опубли-
кован отчет о вечере, задевший автора рассказа. Добронравов поместил в 
газете «День» «Письмо в редакцию», в котором откликнулся на критику его 
рассказа. Писатель указал: «Не касаясь оценки Е.К. моего рассказа, ибо каж-
дый ценит, как может и умеет, по силам своим, а также замечания о моей ма-
нере держаться на эстраде (это дело вкуса), я энергически протестую против 
заведомо ложного заявления, что рассказ мой “пересыпан… площадными 
ругательствами”. Одно-два резких слова вызваны внутренним состоянием 
моего героя, чего Е.К., очевидно, не понял»56. В постскриптуме заметки До-
бронравов сообщает, что редактор «Речи» указал ему, что под инициалами 
Е.К. скрылась Е. Колтоновская. 

Колтоновская Елена Александровна (урожденная Сасько, 1870–1952) — 
писательница, журналистка, литературный критик.

94 В этой истории главными действующими лицами были Сологуб, Реми-
зов и А.Н.  Толстой. На одном из домашних маскарадов у Сологуба 3  янва-

54 К борьбе с антисемитизмом // Утро России. 1915. № 59. 1 марта. С. 5.
55 Подробнее см.: Театр и музыка. Благотворительный вечер в «Музыкальной дра-

ме» // Вечернее Время. Петербург. 1915. № 1050. 7 (20) марта. С. 4; Русско-еврейский 
вечер // Речь. Петербург. 1915. № 64 (3087). 7 (20) марта. С. 5.

56 День. 1915. № 29. 30 января. С. 4.
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ря 1911 г. Ремизов был одет в костюм с обезьяньим хвостом: «Помню <…> 
Ремизова, как-то ухитрившегося сквозь задний разрез пиджака помахивать 
обезьяньим хвостом» [64, с. 140–141]. Обезьянья шкура, от которой был от-
резан хвост, была добыта Чеботаревской по просьбе А.Н.  Толстого для ма-
скарада, устроенного им 2 января у себя дома. Когда оказалось, что шкура 
испорчена, отрезаны хвост и задние лапы, возникла ссора, вызвавшая обмен 
письмами и закончившаяся третейским судом между Ю.Н.  Верховским и 
А.Н. Толстым (подробности см.: [41]). 

95 «Новое время»  — газета, издававшаяся в 1868–1917  гг. в Санкт-
Петербурге, вначале отцом М.А. Суворина известным издателем А.С. Суво-
риным, а после его смерти, в 1912–1917 гг. — Товариществом А.С. Суворина 
«Новое время». В русском либеральном обществе сложилась репутация «Но-
вого времени» как реакционной и беспринципной газеты, а слово «нововре-
менец» стало нарицательным.

96 Дата восстановлена по упоминанию дня Федора Стратилата и дня рож-
дения Сологуба.

97 Отмечался 8 февраля по старому стилю. День рождения Сологуба был 
17 февраля. Именины Сологуба в 1915 г. отмечали в день рождения.

98 Судейкина Ольга Афанасьевна (Глебова-Судейкина, 1885–1945) — зна-
ковая фигура Серебряного века: актриса, танцовщица, художница, скуль-
птор, переводчица, декламатор, одна из первых русских манекенщиц. Кро-
ме основной театральной деятельности, была участницей представлений в 
«Бродячей собаке» и «Привале комедиантов». Глебовой-Судейкиной посвя-
щены стихотворения Блока, Сологуба, Г. Иванова, Кузмина, Вс. Рождествен-
ского, Северянина, Хлебникова.

99 Потемкин Петр Петрович (1886–1926) — поэт, переводчик, драматург, 
литературный критик. Посещал литературный салон Сологуба. Потемкин 
был автором нескольких эстрадных пьесок, скетчей, ставившихся в театре-
кабаре «Бродячая собака» в Петербурге. О стихах Потемкина положительно 
отзывались В. Маяковский, В. Брюсов, Ин. Анненский, негативно — А. Блок.

100 Маяковский несколько раз (11, 20 и 25 февраля 1915 г.) выступил в ка-
баре «Бродячая собака» в последние дни его существования. Скандал, свя-
занный с Маяковским, произошел 11 февраля после чтения им стихотворе-
ния «Вам!» (подробнее об этом см: [43, с. 166–167, 240–241]). 3 марта кабаре 
было закрыто по распоряжению петроградского градоначальника за неза-
конную продажу вина, в то время как «в печати закрытие ставили в связь  
с инцидентами во время футуристических вечеров» [43, с. 242].

101 Речь идет о сестрах Александра Артемьевича Тамамшева — Нине и Софье.
102 Не установлено, о ком идет речь.
103 Судейкин Сергей Юрьевич (1882–1946) — театральный художник, сце-

нограф, живописец и график, авангардист. Один из организаторов и декора-
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тор литературно-художественного кабаре «Бродячая собака». Первая жена — 
балерина Ольга Глебова, вторая — актриса Вера де Боссе.

104 Д. Бурлюк вспоминал: «…мы с Кульбиным навестили Сологуба. Улицы 
и переулка не помню, свернули с Невского в район Николаевского вокзала.

Кульбин в это время увлекался рисованием портретов: к Сологубу он  
и ехал с этой целью.

“Ну а вы будете рисовать Чеботаревскую”, — сказал он мне. <…> Соло-
губа я посетил в 1915 году. <…> Ныне покойный Кульбин нарисовал углем 
Ф.К.  Сологуба, а я сделал карандашом этюд с Чеботаревской; ее глаза, не 
знаю почему, во время рисования, казались мне глазами молодого турка.  
Я сказал ей об этом; чета Сологубов острила и смеялась» [11, с. 75–79].

105 Вероятно, имеется в виду поэт Петр Потемкин.
106 Строчка из стихотворения Блока «Черный ворон в сумраке снежном…» 

(1910), посвященного В.А. Щеголевой.
107 Собеседники вспоминали времена до появления в жизни Сологуба 

А.Н. Чеботаревской, которую многие воспринимали негативно. Сологуб жил 
на улице Широкой до 1910 г.

108 Комиссаржевская Вера Федоровна (1864–1910) — легендарная драма-
тическая и трагедийная актриса и режиссер.

109 Осенью 1906  г. Сергей Судейкин познакомился с Ольгой Глебовой  
в Драматическом театре Комиссаржевской во время своей работы над 
оформлением спектакля «Сестра Беатриса», в котором она исполнила роль 
одной из монахинь (сестра Клементина).

110 Актер А. Мгебров отметил то же отношение Судейкина к жене: «Судей-
кин исступленно обожал ее, именно обожал, как только может обожать ху-
дожник женщину, если женщина до конца растворяется в нем и жертвенно 
отдает ему все, переставая даже быть женщиной и превращаясь в мечту, у 
которой нет уже ни плоти, ни собственной воли, но лишь одна всё поглоща-
ющая воля того, кто ею владеет. Действительно, мне иногда казалось, что 
Судейкин в Глебовой не видел живого человека; он изощрял на ней свою 
фантастику; он облекал ее в такие замечательные одеяния, что порою можно 
было подумать, будто Судейкина-Глебова воплотила в самой себе буквально 
всю гамму бесконечно разнообразных призраков, которыми блистал, как ху-
дожник, в своем сценическом творчестве, Судейкин» [32, с. 186–187].

111 Благовещение Пресвятой Богородицы  — евангельское событие и по-
священный ему христианский праздник; возвещение архангелом Гавриилом 
Деве Марии о будущем рождении от нее Иисуса Христа. Этот сюжет известен 
в религиозной живописи со II в.

112 По легенде, «Веселие Руси есть пити» — слова киевского князя Влади-
мира Святославовича, которые он произнес, отвергая для России принятие 
мусульманской религии. 
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113 Щеголев был одним из исследователей жизни, творчества и обществен-
ной деятельности Пушкина, изучал такие темы, как Пушкин и тайные обще-
ства, Пушкин и движение декабристов, взаимоотношения поэта и императо-
ра. Второе издание его книги о Пушкине [63] было удостоено Пушкинской 
премии Академии наук.

114 Ардальон Передонов  — герой романа Ф.  Сологуба «Мелкий бес». За-
висть, злость и предельный эгоизм довели Передонова до бреда и потери 
реальности. «Сумрачными глазами» Передонов глядел на мир и людей («На 
улице всё казалось Передонову враждебным и зловещим»).

115 Последняя симфония Людвига ван Бетховена, включает в себя часть 
Ode an die Freude, поэмы Фридриха Шиллера, текст которой исполняется со-
листами и хором в последней части.

116 В 1915 г. парад в Царском Селе не проводился, непонятно, что имеется 
в виду.

117 Ныне Мемориальный музей-дача А.С. Пушкина, расположен по адресу: 
г. Пушкин, ул. Пушкинская, д. 2/19. В этом доме, принадлежавшем А.К. Кита-
евой, поэт снял восемь комнат и с мая по октябрь 1831 г. жил с женой. Здесь в 
рабочем кабинете была написана «Сказка о царе Салтане», письмо Онегина к 
Татьяне, стихотворение «Чем чаще празднует лицей» и другие произведения.

118 Дата установлена по дате смерти князя Геловани, упоминающейся  
в этой записи.

119 Венизелос Элефтериос Кириаку (1864–1936)  — греческий политиче-
ский и государственный деятель, неоднократно занимавший должность пре-
мьер-министра с 1910 по 1933  г. Его отставка в 1915  г. привела к глубоко-
му политическому расколу в Греции: страна оказалась разделенной на два 
противоположных политических лагеря. Венизелос создал отдельное госу-
дарство в Северной Греции и в конечном итоге при поддержке союзников 
вынудил короля отречься от престола.

120 С 1914 г. Н.С. Гумилев находился на фронте, служил рядовым вольно-
определяющимся в лейб-гвардии Уланском полку. В начале февраля 1915 г. 
имя Гумилева появилось среди списка специальных военных корреспонден-
тов газеты «Биржевые ведомости», в которой 3 февраля начинается публи-
кация его «Записок кавалериста» (см.: [54]). Описанию боев в феврале  — 
марте 1915 г., в которых описывается холод, посвящены главы 7–11 «Записок 
кавалериста» Гумилева, опубликованные только осенью 1915 г. Видимо, Ще-
голева получила информацию из других источников. 

121 Геловани Варлаам Леванович (1878 — 22 февраля 1915) — князь, по-
литический и общественный деятель, депутат IV Государственной думы Рос-
сийской империи.

122 Мильтиад (около 550–489  гг. до н.  э.)  — афинский государственный 
деятель, полководец периода греко-персидских войн (500–449  гг. до н.  э.), 
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тиран Херсонеса Фракийского (около 520–493 гг. до н. э.). В более поздних 
источниках Мильтиаду даются крайне положительные оценки. Он стал хре-
стоматийным примером недосягаемой доблести и патриотизма. Павсаний 
назвал его «первым благодетелем всего эллинского народа».

123 Речь идет о вечере в пользу Еврейского комитета помощи жертвам во-
йны, состоявшемся 6 марта.

124 Ковалевский Максим Максимович (1851–1916)  — ученый, историк, 
юрист, социолог эволюционистского направления и общественный деятель, 
один из руководителей русского масонства, член I Государственной думы и 
Государственного совета. Во время начала Первой мировой войны он был на 
лечении в австрийском Карлсбаде 57, как русский подданный он был интерни-
рован до весны 1915 г., благополучно вернулся в конце февраля в Россию. Ви-
димо, банкет был устроен в честь возвращения Ковалевского. Чеботаревская 
с осени 1902 г. была слушательницей в Русской Высшей школе обществен-
ных наук, основанной в Париже Ковалевским, считавшимся одним из стол-
пов российского либерализма. Как свидетельствует Сологуб, «Ан<астасия> 
Н<иколаевна> со свойственною ей горячностью помогала организации это-
го дела и была самою верною слушательницею, — первая окончила эту шко-
лу после блестящей защиты большой работы “История и современное состоя-
ние крестьянской поземельной общины в России”» [53, с. 12]. Одновременно 
Чеботаревская работала личным секретарем у Ковалевского58.

125 Дата восстановлена по следующей записи.
126 «Ананасы в шампанском» («Увертюра»)  — стихотворение Игоря Се-

верянина из цикла «Розирис», написанное в январе 1915  г. в Петрограде  
и опубликованное в одноименном сборнике поэта, вышедшем также в янва-
ре 1915 г.

127 Критики упрекали Северянина в том, что в этой книге «поэт начинает 
упоенно славословить пошлость» 59.

128 Зелинский Фаддей Францевич (1859–1944), российский и польский ан-
тиковед, филолог-классик, переводчик, культуролог, общественный деятель, 
профессор Санкт-Петербургского и Варшавского университетов. В серии 
«Библиотека великих писателей» под редакцией С.А.  Венгерова выходило 
«Полное собрание сочинений В. Шекспира» [62]. Зелинский написал преди-
словия к «Комедии ошибок» [62, т. 1, с. 53–67], драмам «Юлий Цезарь» [62, 
т. 3, с. 153–157], «Перикл» [62, т. 4, с. 2–14], «Венера и Адонис» и «Лукреция» 
[62, т. 5, с. 332–336, 352–356].

57 Бородин Н. М.М. Ковалевский — заложник // Голос жизни. 1915. № 6. С. 20.
58 Чеботаревская Ан. В парижской школе // Биржевые ведомости. 1916. № 15462. 

25 марта.
59 Тиняков А. [Б.н.] // День. 1915. № 55. 26 февраля. С. 5.
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129 Ошибка автора, правильно «Пирам».
130 Общество «Мир искусства» (1898–1927)  — художественное объеди-

нение, сформировавшееся в России в конце 1890-х гг. и одноименный худо-
жественный журнал. Объединение «Мир искусства» занимает центральное 
место в эпохе Серебряного века, объединяя талантливых петербургских ху-
дожников: Александра Бенуа, Константина Сомова, Льва Бакста, Мстислава 
Добужинского, Евгения Лансере, Анну Остороумову-Лебедеву и др. Ежегод-
ные выставки «Мира искусства» в Петербурге устраивались от имени жур-
нала, их было только пять (1899 — февраль 1903 г.). После 1904 г. объедине-
ние расширилось и утратило идейное единство. На учредительном собрании 
19  октября (1  ноября) 1910  г. художественное общество «Мир искусства» 
было возрождено (председателем избран Н.К. Рерих). В 1915 г. — председа-
тель Е.Е. Лансере, секретарь М.В. Добужинский. 

131 Кустодиев Борис Михайлович (1878–1927) — русский советский худож-
ник, портретист, театральный художник, декоратор, член общества «Мир ис-
кусства». В числе прочих своих работ Кустодиев на выставке «Мир искусства» 
представил картины «Красавица» и «Купчиха», созданные в 1915 г. [22, с. 12]. 

132 Кустодиева Юлия Евстафьевна (урожденная Прошинская, 1880–1942).
133 Вероятно, Е.И. Переверзева.
134 Гамбаров Юрий Степанович (1850–1926) — юрист-правовед армянско-

го происхождения, профессор, ученый-цивилист (специалист по граждан-
скому праву).

135 Кальманович Самуил Еремеевич (1858–1939) — присяжный поверен-
ный и общественный деятель. Поселившись в Петербурге, стал принимать 
близкое участие в еврейских общественных делах. В 1911 г. был избран в чле-
ны комитета общества распространения просвещения между евреями в Рос-
сии. В 1912–1916 гг. работал присяжным стряпчим при Санкт-Петербургском 
коммерческом суде.

136 Киковеров  — вошел в список наиболее известных профессоров  
и ученых, воспроизведенном в «Воспоминаниях товарища Обер-Прокурора 
Св. Синода князя Н.Д. Жевахова» [18, с. 182]. 

137 9 (22) марта 1915 г. русская армия взяла австрийскую Перемышльскую 
крепость — ряд укреплений, построенных в Пшемысле (старое название — 
Перемышль) в Австро-Венгерской империи начиная с середины XIX в. и до 
начала Первой мировой войны. Перемышль, древний русский город, извест-
ный с X  в. как столица Червонной Руси, был на непродолжительное время 
возвращен в лоно Российской империи.

138 Дата восстановлена по дате публикации статьи М.  Шагинян «Европа  
и мы. Ответ г. Тинякову»60, о которой речь идет в этой записи.

60 Голос жизни. 1915. № 14. 1 апреля.
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139 В конце 1914 г. Сологуб выразил свое видение перспектив войны в про-
граммных статьях: «Мира не будет» (30 октября 1914) и «Выбор ориентации» 
(14 декабря 1914). В определении целей и задач войны Сологуб солидаризо-
вался с неославянофилами (см.: [42, с. 19]). Сологуб писал о том, что интел-
лигенции нужно преодолеть в себе ориентацию на европейскую цивилиза-
цию, но, сохранив для себя ее материальную культуру, вознести новое слово, 
которое дано в мистическом миропостижении Востока61. В «пораженческом» 
«Голосе жизни» появились статьи, откликающиеся на позицию Сологуба.  
В № 8 (18 февраля) вышла статья А. Тинякова «К переоценке ценностей», от-
крыто полемизирующая с Сологубом и вообще с позицией журнала «Отече-
ство». Тиняков настаивал на необходимости соединить в русской культуре 
западное и восточное. Отмечая несоответствие достижений материальной 
и духовной культуры на Западе, он отвергал заявленную Сологубом необхо-
димость заимствования европейской техники, грозящей России опасным пу-
тем62. На статью «К переоценке ценностей» Тинякову отвечали З. Гиппиус63  
и М. Шагинян64. См.: [8].

140 Издательство «Прометей» было основано в 1907 г. в Санкт-Петербурге 
(Пушкинская улица, 15) книгоиздателем Николаем Николаевичем Михайло-
вым (1884–1940) и выпускало произведения русских и зарубежных писате-
лей, книги по философии, работы по истории литературы, по социально-по-
литической проблематике, истории, а также справочные издания. В 1916 г. 
издательство прекратило свое существование.

141 Лекция Д.С.  Мережковского «Завет Белинского: Религиозность и об-
щественность русской интеллигенции» вышла в издательстве «Прометей» 
в июне 1915 г. тиражом 3100 экземпляров (43 с., рисунок обложки работы 
Л.А. Зильберштейна).

142 «Зеленое кольцо»  — пьеса З.Н.  Гиппиус, написана в январе 1914  г.  
и поставлена В.Э. Мейерхольдом в Александринском театре (премьера состо-
ялась 20  февраля 1915  г.). «Зеленым кольцом» назвал себя в пьесе кружок 
«юных», гимназистов, обособляющихся от «отцов». У Мережковских дома со-
бирался кружок молодых. 

143А. Тиняков написал статью «Переоценка ценностей»65. «К 1915 году от-
носится наибольшее сближение Тинякова с четой Мережковских, которые, 
по всей видимости, предполагали обрести в нем если не полного сомышлен-

63 А. Кр<айний> [Гиппиус З.] Равноценности // Там же. № 9, 25 февраля. С. 1.
64 Шагинян М. Европа и мы. Ответ г. Тинякову // Там же. № 14. 1 апреля. С. 8–9.

62 Тиняков А. Переоценка ценностей // Голос жизни. 1915. № 8. С. 12–14.

61 Сологуб Ф. Выбор ориентации // Отечество. 1914. № 6. С. 104–107.

65 Голос жизни. 1915. № 8.
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ника, то близкого по духу публициста, которого можно использовать в раз-
личных целях: доверять ему рецензировать (под строгим контролем) свои 
произведения, задавать темы для обсуждения, чтобы затем можно было в по-
лемике реализовать свои собственные стратегии, обретать союзника в раз-
личных газетных и журнальных предприятиях» [9, с. 52]. 

144 9 апреля Горький выступил на литературно-музыкальном вечере в Мо-
сковской консерватории в пользу Московского еврейского общества помощи 
жертвам войны с чтением отрывка из повести «Детство» [28, с. 488].

145 Недотыкомка (здесь имеется в виду Чеботаревская)  — персонаж ро-
мана Сологуба «Мелкий бес», появляется в 12-й главе романа «Мелкий бес», 
в которой описывается очистительный молебен и освящение новой кварти-
ры Передонова и Варвары. Это «удивительная тварь неопределенных очер-
таний,  — маленькая, серая, юркая недотыкомка». У Сологуба есть также 
стихотворение «Недотыкомка серая...». Щеголева, будучи подругой Чебота-
ревской, со временем, как видно из данного дневника, стала критично отно-
ситься к ней, сравнивать с беспокойным существом, олицетворением темной 
силы в судьбе Сологуба. 

146 Дата восстановлена по дате упоминающегося в записи ужина с Г.Е. Рас-
путиным.

147 Розанов Василий Васильевич (1856–1919) — религиозный философ, ли-
тературный критик, публицист.

148 9 апреля 1915 г. у издателя Филиппова состоялся ужин с Г.Е. Распути-
ным, на который были приглашены «Розанов из “Нового времени”, Тэффи из 
“Русского слова”, Измайлов из “Биржевых новостей”» (Манасевич-Мануйлов, 
цит. по: [46]; см.: [58]). 

149 Иванов Евгений Павлович (1879–1942)  — публицист, детский писа-
тель, мемуарист, ближайший друг А. Блока, автор воспоминаний о нем.

150 Тэффи (настоящее имя — Надежда Александровна Лохвицкая, в заму-
жестве — Бучинская, 1872–1952) — писательница и поэтесса, мемуаристка, 
переводчица. Была известна сатирическими стихами и фельетонами, входи-
ла в состав постоянных сотрудников журнала «Сатирикон».

151 Распутин Григорий Ефимович (настоящая фамилия Новых, 1869–
1916)  — сибирский крестьянин, близкий друг семьи российского импера-
тора Николая  II. В 1910-е  гг. имел репутацию «царского друга», «старца», 
прозорливца и целителя, о нем распространялись неблаговидные слухи,  
в частности, о его многочисленных связях со знатными дамами. 

152 С начала Первой мировой войны и до августа 1915 г. Верховным глав-
нокомандующим русской армией был великий князь Николай Николаевич 
(1856–1929), первый сын великого князя Николая Николаевича (старшего) 
и великой княгини Александры Петровны (урожденной принцессы Ольден-
бургской), внук Николая I; генерал-адъютант (1894), генерал от кавалерии 
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(1900). Во многом благодаря ему происходило раздувание германофобии и 
шпиономании в стране. Отрицательные черты характера князя отмечались 
императрицей Александрой Федоровной и «царским другом» Г.Е.  Распути-
ным. Приведенные Щеголевой слова, вероятно, намекали на возможность 
устранения императрицы от управления страной.

153 Андреева-Дельмас Любовь Николаевна (1884–1969) — оперная (мец-
цо-сопрано) и концертная певица, вокальный педагог, выступавшая под фа-
милией матери Дельмас. Блок посвятил любимой певице лирический цикл 
«Кармен» (1914). Поэт поддерживал отношения с Дельмас в 1914–1917  гг., 
т. е. еще долго после замечания Щеголевой.

154 Погреба Охтенского порохового завода, расположенного на реке Охта. 
16 апреля 1915 г. на Охтенском заводе взрывчатых веществ произошел гран-
диозный взрыв, которым в несколько мгновений была уничтожена полови-
на завода  — весь тротилово-снаряжательный отдел. Причиной взрыва был 
перегрев расплавляемого вещества [36, с. 277].

155 Андреева Римма Николаевна (1881–1941), оставила воспоминания 
«Мать Леонида Андреева»66, в котором представлены и прокомментированы 
письма матери писателя к детям.

156 Кавалергардская — улица в Петербурге за Таврическим садом.
157 Андреева Анастасия Николаевна (урожденная Пацковская, 1850–1920) 

была дочерью обедневшего польского помещика. В 1889 г. умер ее муж, она 
осталась одна с шестью детьми.

158 Анастасия Чеботаревская и Сологуб называли друг друга одним име-
нем: «Малим», именем, никому более не принадлежащим, как бы ниспослан-
ным из лучшего мира.

159 Герзони Иосиф Лейбович (1872–?)  — выпускник медицинского фа-
культета Томского университета (1895), через два года после окончания 
вуза защитивший докторскую диссертацию, посвященную качеству молока 
у кормящих матерей. Позднее открыл частный гинекологический институт 
в Петербурге. Герзони был специалистом в области акушерства и женских 
болезней, Андреев же страдал нервными заболеваниями, от которых Герзони 
лечил его с помощью строгой диеты. Часть октября 1914 г. Андреев провел в 
одной из петроградских клиник под наблюдением доктора Герзони.

160 Жена Л.Н. Андреева.
161 В результате аварии погиб 41  рабочий завода, пропало без вести 13  

и было ранено 63.
162 Дата восстановлена по содержанию записи.
163 Зал Тенишевского реального училища, открыт в 1901  г. Сначала ис-

пользовался преимущественно для лекций и концертов. В феврале 1904  г. 

66 Дни. 1925. 6 декабря.
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закончено устройство специально театрального зала на 1-м этаже (ликвиди-
рован в 1920-х гг.), пол которого, на время спектаклей наклонный, мог авто-
матически принимать горизонтальное положение — для устройства танцев.

164 Речь идет о благотворительном «Вечере петроградских поэтов»  
в пользу лазарета Вольно-экономического общества, состоявшемся 18 апре-
ля 1915  г. Накануне «Новое время» извещало: «В субботу 18  апреля в зале 
Тенишевского училища состоится в пользу 11-го городского лазарета вечер 
петроградских поэтов. Участвуют: А. Ахматова, А. Блок, С. Ауслендер, С. Го-
родецкий, Г. Иванов, М. Зенкевич, М. Кузмин, О. Мандельштам, Ю. Слезкин, 
Ю.  Юркун»67. В вечере также участвовала Тэффи. Одним из организаторов 
был Е.Э.  Мандельштам. В антракте был балет, выступали: М.А.  Семенова, 
Глебова-Судейкина и Вреден-Полевой. Балетный антракт был поставлен на 
музыку Н.Н.  Евреинова, А.К.  Лядова и Артура Лурье, костюмы Судейкина  
и Сапунова68.

165 Ауслендер Сергей Абрамович (1886–1937) — писатель, драматург, те-
атральный и литературный критик. Дружеские отношения поддерживал  
с М.А. Кузминым, который и ввел его в круг петербургской богемы.

166 Семенова М.А. — балерина, танцевала в одноактном балете-пантоми-
ме М.А. Кузмина «Одержимая принцесса» (1913).

167 Блок отметил в записной книжке от 18 апреля: «Вечер петроградских 
поэтов в Тенишевском зале (Лазареты Вольно-экономического общества).  
Я читал, отвезенный в автомобиле. Успех» [5, с. 261].

168 О.А. Глебова-Судейкина танцевала менуэт с В.О. Вреден-Полевым. 
Вреден-Полевой (Вреден) Владимир Оскарович  — актер, играл в Ста-

ринном театре, в Театре искусств под руководством Гардина, с 9  октября 
1910 г. — в Доме интермедий.

169 Сапунов Николай Николаевич (1880–1912)  — русский живописец, 
один из лучших сценографов в истории русского театра. Как театральный 
художник получил известность после спектакля «Балаганчик» (1906, по мо-
тивам произведения А.А. Блока).

170 Скрябин Александр Николаевич (1871–1915)  — композитор и пиа-
нист, педагог, представитель символизма в музыке. Присутствующие почти-
ли память Скрябина, скончавшегося 14  апреля и похороненного в Москве 
(см.: [56]). 

171 Возможно, 6 мая на Пушкинском спектакле в Художественном театре 
Щеголева видела Блока, где он был с Дельмас [5, с. 262]. Тогда становятся по-
нятны ее дальнейшие слова о Щеголеве.

172 Премьера «Смерти Пазухина» (по пьесе М.Е.  Салтыкова-Щедрина 

67 Новое время. 1915. № 14044. 17 апреля. С. 6.
68 День. 1915. № 105. 18 апреля.
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1857  г., режиссер спектакля В.И.  Немирович-Данченко) состоялась 3  дека-
бря 1914 г. в Московском художественном театре. Три эскиза Кустодиева к 
декорациям — «У Прокофия Пазухина», «Вариант той же темы» и «Кабинет 
Фурначева» — были выставлены на выставке «Мира искусства» в 1915 г. [21, 
с. 12]. 

173 Богучарский Василий Яковлевич (настоящая фамилия Яковлев, 1860 — 
8 мая 1915) — публицист, историк революционного движения в России, ар-
хеограф, переводчик, редактор журналов «Былое» и «Минувшие годы». Ро-
дился в городе Богучар Воронежской области. Со Щеголевым, родившимся 
под Воронежем, был знаком давно, в 1890–1895 гг. оба жили в этом городе.  
В 1905 г. выходит совместный труд Богучарского, В.И. Семевского и Щего-
лева «Общественные движения в России в первую половину XIX века. Том 1. 
Декабристы». В 1906–1907  гг. вместе со Щеголевым и В.Л.  Бурцевым из-
дает журнал «Былое», в 1908 г. вместе со Щеголевым — «Минувшие годы».  
В 1913 г. в журнале «Современник» вместе со Щеголевым вел историко-куль-
турный отдел.

174 Несмотря на то, что Италия являлась членом Тройственного союза,  
с начала войны она сохраняла нейтралитет, а в 1915 г. после долгих колеба-
ний вступила в мировую войну на стороне Антанты. 10 (23) мая Италия объ-
явила войну Австро-Венгрии. Болгария, объявив войну Сербии, вступила в 
Первую мировую войну только 14 октября. В ответ на это на следующий день 
страны Антанты объявили войну Болгарии.

175 9 (22) марта 1915 г. русские войска взяли Перемышль. В ходе Галиций-
ской битвы 21 августа (3 сентября) 1914 г. был взят Львов. К концу сентября 
российские войска заняли Восточную Галицию (нынешние Львовская, Ива-
но-Франковская, Тернопольская области Украины) и Буковину (Черновиц-
кая область). До 1 (14) июля 1915 г. Львов был центром Галицийского гене-
рал-губернаторства, пока снова не был занят австро-венгерскими войсками. 

176 23 июля (5 августа) 1915 г. в Варшаву вошли германские войска. Рус-
ские войска, отступая, уничтожили все мосты в городе. 10 (23) июля 1915 г. 
началась осада крепости Ковно (современный Каунас), во время Великого 
отступления в период с 26 июля (8 августа) по 5 (18) августа 1915 г. войска 
немецкой армии после десятидневного штурма овладели городом и крепо-
стью Ковно, подвергнув обстрелу из дальнобойной артиллерии. Русская ар-
мия была принуждена к отступлению и к концу лета отошла к фронту Рига — 
Двинск.

177 Коломийцев Дмитрий Алексеевич (1878–?)  — композитор, хормей-
стер. В 1908–1910 гг. — хормейстер и дирижер Театра оперетты в Петербурге, 
в 1911–1920 гг. — главный хормейстер Театра музыкальной драмы.
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Shchegoleva (maiden name Boguslavskaya, 1878–1931), actress, poet and wife of 
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poems by A.A. Blok. The text of the diary currently stored at the Manuscript De-
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article recreates Shchegoleva’s biography and describes how she met her future 
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and meetings with poets and writers, and also provides an outline of her post-war 
life. It is assisted by the actress’ letters, written during the last decade of her life, 
to N.G. Chulkova, which are being published for the first time, as well as excerpts 
from Chulkova’s memoirs, stored in the Manuscript Department of the RSL. The 
pages of this diary hold various descriptions of Petersburg intelligentsia’s everyday 
life, which help fill in the blanks in our understanding of the literary process in 
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