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Annotation: Dans “Eleazar”, comme déjà dans “Zhizn’ Vasiliia Fiveiskogo”,  
L. Andreev s’attaque au miracle de la résurrection. Il subvertit le mythe biblique: la 
résurrection n’est pas le retour à la vie après la mort, mais l’invasion de la vie par la 
mort. Jésus est absent du récit. La résurrection est montrée comme un phénomène 
biologique. Andreev modifie le schéma temporel du scénario évangélique. Dans 
l’évangile de Jean, il y a deux repères: la mort de Lazare et sa résurrection, mais 
l’intervalle entre eux est vide. Chez Andreev, il y a trois repères: la première mort 
d’Eleazar, sa résurrection et sa deuxième mort. Andreev s’intéresse surtout aux 
deux intervalles que délimitent ces repères: au séjour d’Eleazar dans la tombe et 
à sa vie après sa résurrection. Ces deux périodes tendent à être équivalentes: le 
ressuscité est simplement quelqu’un qui “a été mort”. Son aspect est celui d’un 
cadavre. Le texte se prête à une lecture “nietzschéenne”. L’important est de savoir 
si les lecteurs pourront supporter le récit, qui ébranle les fondements de la culture 
chrétienne. Ceux qui le supporteront apparaîtront comme “révolutionnaires”; les 
autres, comme des “petits-bourgeois”. On perçoit dans “Eleazar” une fascination 
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pour la mort, pour le Néant, pour le vide, qui n’a pas de relation avec la subversion 
des mythes fondateurs. L’expérience du Néant, invariant majeur de l’œuvre 
d’Andreev, s’exprime dans “Eleazar” de manière plus développée que dans ses 
autres œuvres. On peut voir dans le sujet évangélique un matériau (au sens de 
Tynianov) déformé par le principe constructif (idem) de l’angoisse. Le texte se 
transforme en incantation, les répétitions jouent un rôle stylistique capital. La 
prose narrative tend vers la poésie.
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bourgeois, Néant, angoisse, répétition.
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«ЕЛЕАЗАР». ЗАМЕТКИ О МАРГИНАЛЬНОЙ ПОЭЗИИ ПРОЗАИКА 
Л. АНДРЕЕВА

© 2021 г. С. Роле

Университет Лилля, Институт Eur’ORBEM (CNRS), Лилль, Франция

Аннотация: В «Елеазаре», как и в «Жизни Василия Фивейского», Л. Ан-
дреев обращается к чуду воскресения. Он ниспровергает библейский миф: 
воскресение — это не возвращение к жизни после смерти, а вторжение смер-
ти в жизнь. В повествовании отсутствует Иисус. Воскресение показано как 
биологическое явление. Андреев меняет временные вехи евангельского сце-
нария. В Евангелии от Иоанна есть две вехи: смерть Лазаря и его воскресе-
ние, но промежуток между ними пуст. У Андреева три вехи: первая смерть 
Елеазара, его воскресение и вторая смерть. Особенно интересны Андрееву 
два интервала, разграниченные этими вехами: пребывание Елеазара во гро-
бе и его жизнь после воскресения. Эти два периода почти равнозначны: вос-
кресший — это просто тот, кто «умер». По внешнему виду он труп. Возмож-
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но «ницшеанское» прочтение текста. Важно то, смогут ли читатели вынести 
историю, потрясающую основы христианской культуры. Поддерживающие 
его предстанут «революционерами»; остальные — «мещанами». Мы видим в 
«Елеазаре» очарованность смертью, Ничем, пустотой, что не имеет никакого 
отношения к ниспровержению основополагающих мифов. Переживание Ни-
что, главного инварианта творчества Андреева, выражено в «Елеазаре» более 
развернуто, чем в других его произведениях. В евангельском сюжете можно 
видеть материал (в смысле Тынянова), деформированный конструктивным 
принципом (idem) страха. Текст превращается в заклинание, ключевую сти-
листическую роль играют повторы. Повествовательная проза тяготеет к по-
эзии.

Ключевые слова: Л. Андреев, воскрешение, Лазарь, подмена, труп, мел-
кий буржуа, Ничто, тревога, повторение.

Информация об авторе: Серж Роле — доктор филологических наук, 
почетный профессор кафедры русской литературы, Университет Лилля, со-
трудник Института Eur’ORBEM (CNRS UMR 8224), ул. Поля Дюэ, д. 42, 59000  
г. Лилль, Франция.

E-mail: serge.rolet@univ-lille.fr
Для цитирования: Роле С. «Елеазар». Заметки о маргинальной поэзии 

прозаика Андреева // Codex manuscriptus. М.: ИМЛИ РАН, 2023. Вып. 3.  
С. 579–598. https://doi.org/10.22455/CM.2949-0510-2023-3-579-598

Après le court et déroutant récit “Ben-Tovit” (1904), Andreev revient 
à la source évangélique avec “Eleazar”, paru le 7 septembre 1906 dans la 
revue symboliste “La toison d’or” (“Zolotoe Runo”) et, immédiatement 
après, avec “Judas Iscariote” (1907). De la part d’Andreev, le recours à des 
sujets tirés de l’Écriture n’est pas très surprenant. Dans la littérature russe 
de ce début du XXe siècle, la veine évangélique est assez couramment 
exploitée, et notre auteur manifeste assez tôt dans son parcours un goût 
pour les fables symboliques. Le Christ et les apôtres sont dans l’air du 
temps, bien au-delà de la littérature chrétienne, spiritualiste, symboliste. 
Ce qui distingue le cycle des récits d’inspiration évangélique d’Andreev, 
c’est moins la présence en elle-même de ce matériau que le traitement 
paradoxal auquel il est soumis. Dans “Ben-Tovit”, la Passion est assimilée à 
la rage de dents d’un obscur marchand de Jérusalem. Le Judas d’Andreev 
apparaît comme le seul véritable apôtre. Quant à Lazare, le ressuscité, 
notre auteur en fait une sorte de zombie.

Le texte d’Andreev transforme ce qui dans la tradition chrétienne est 
un récit de vie en un récit, presque en un chant, de mort. Il est intéressant 
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de à décrire les moments de cette inversion, mais aussi de se demander 
quels peuvent être son sens et sa fonction dans la stratégie littéraire de 
l’auteur: à quoi, en effet, peut bien rimer ce morceau d’Évangile renversé, 
chez un auteur comme Andreev, mécréant notoire au bagage exégétique 
rudimentaire? Enfin, dans la perspective d’une étude de la prose d’Andreev 
dans son ensemble, il est possible de voir dans “Eleazar” une clé pour 
comprendre sa poétique. Dans ce récit, de manière plus nette que dans 
n’importe quel autre, les éléments les plus décisifs de son style apparaissent 
en pleine lumière.

Dans sa construction, le récit d’Andreev présente par rapport aux 
Évangiles un certain nombre d’écarts, qu’on peut comparer à ceux qui se 
dégagent de “Ben-Tovit” et de “Iuda”.

Dans “Ben-Tovit”, tout repose sur l’introduction d’un personnage 
ordinaire, dont l’expérience est mise en parallèle avec celle de Jésus. Ici, 
dans “Eleazar”, plusieurs personnages absents des Évangiles font leur 
apparition, mais aucun ne devient un double de la figure centrale. Ce n’est 
pas l’ajout d’un personnage qui frappe, mais plutôt le fait qu’on n’y voie 
jamais le Christ. C’est Eleazar qui occupe toute la place. 

Par rapport à “Iuda”, la différence principale (outre l’absence de Jésus) 
est dans le choix des limites, et dans le découpage interne. Alors que “Iuda”  
est une version concurrente de l’Évangile, sans changement majeur de 
scénario (les personnages, les péripéties sont les mêmes), “Eleazar” est un 
prolongement du récit biblique, ou plutôt de l’un des micro-récits dont la 
chaîne constitue le sujet de l’Évangile. Ce faisant, Andreev met l’accent, 
sans en faire le récit à proprement parler, sur un moment sur lequel 
l’Évangile passe très vite: il s’agit des trois jours que Lazare passe dans la 
tombe. L’histoire d’Eleazar découle tout entière de cette séquence muette, 
blanche, de l’Évangile. Andreev établit un lien entre ces “trois jours et trois 
nuits”, et la seconde vie d’Eleazar.

Так с лицом трупа, над которым три дня властвовала во мраке смерть, —  
в пышных брачных одеждах, сверкающих желтым золотом и кровавым 
пурпуром, тяжелый и молчаливый, уже до ужаса другой и особенный, но 
еще не признанный никем, — сидел он за столом пиршества среди друзей 
и близких [1, p. 8].

C’est ainsi que, avec un visage de cadavre demeuré trois jours et trois nuits 
dans l’ombre sous l’empire de la mort, portant des vêtements de mariage 
opulents, dont l’or jaune et la pourpre sanglante luisaient, lourd et silencieux, 
autre et particulier déjà jusqu’à l’horreur, mais reconnu par personne encore, il 
était assis à la table du festin, parmi ses amis et ses proches.
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La résurrection, telle que la voit Andreev, n’est pas le rejet, la négation 
de la mort, elle est au contraire l’irruption de la mort au sein même de 
la vie. Elle porte la mort jusque chez les amants, chez l’artiste, chez 
le sage. Andreev propose, on le voit, une lecture aussi “littéraliste” de 
l’Évangile que Nikolai Fedorov. La résurrection est un miracle, elle est 
donc un phénomène biologique. Si elle était seulement symbolique, elle 
ne serait pas un miracle. Le récit d’Andreev n’est pas une parodie, mais 
une déconstruction: ce qu’on pourrait appeler la problématique de la 
résurrection y est pris au sérieux. Si l’on suit l’Évangile à la lettre, on peut 
se demander comment on peut concevoir la vie de celui qui s’est trouvé 
pendant un certain temps sous l’empire de la mort. Comme il l’a déjà fait 
dans “Gubernator” (1906), Andreev situe le récit alors que l’événement (au 
sens de Lotman, c’est-à-dire ce qui modifie la structure sémantique du sujet) 
a déjà eu lieu: nous sommes dans l’après, dans les conséquences. Quand 
le récit s’ouvre, Eleazar est déjà revenu parmi les siens. Mais “Eleazar” 
n’est pas à proprement parler une suite de l’Évangile, qui comporterait un 
nouveau sujet, et y ferait intervenir un nouvel événement. Il semble au 
contraire que l’intention de l’auteur ait été qu’il soit impossible de dissocier 
ce qui se passe dans “Eleazar” de ce qu’on lit dans l’Évangile: ce que conte 
“Eleazar”, c’est bien encore l’histoire de Lazare, la même histoire, le même 
sujet. Andreev suggère que cette histoire n’est pas vraiment finie là où 
l’Évangile l’interrompt, et qu’il faut chercher à savoir quelle pourrait être 
sa fin. La question est: qu’est-ce que la résurrection, que change-t-elle à la 
marche ordinaire du monde? 

C’est bel et bien un cadavre qui est ramené à la vie. Le corps ressuscité 
ne peut être comme celui d’un vivant. Délaissant l’acte inchoatif de la 
résurrection (ce moment est extérieur aux limites du récit), Andreev 
s’intéresse à ses effets, changeants ou définitifs, dans la durée. Si la 
question posée par la résurrection est sa nature phénoménale, alors elle 
ne peut échapper à la distinction de l’avant et de l’après. La vie d’Eleazar 
après la résurrection, dont l’Écriture ne dit rien, est forcément marquée par 
l’étape précédente. L’événement miraculeux s’inscrit dans un processus, et 
il importe de ne pas escamoter telle ou telle séquence du célèbre scénario. 
L’étape décisive, dans le texte andreevien, n’est pas qu’Eleazar soit sorti du 
tombeau, mais qu’il y soit resté “trois jours et trois nuits”. Il s’établit une 
relation entre cette phase et la tournure que prend son existence une fois 
qu’il en est sorti. Cette relation se substitue à celle que pose l’Évangile, 
entre la seconde vie de Lazare et le miracle de sa résurrection. L’absence de 
Jésus est parfaitement cohérente avec la manière dont Andreev considère 
le mythe. Dans l’Évangile, la résurrection abolit le travail de la mort, dont 
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le texte sacré ne dit absolument rien. L’après est indéterminé, comme si ce 
qui arrive à Lazare n’avait aucun intérêt: le héros de l’histoire, c’est Jésus. 

Dans l’Évangile, la résurrection est une rupture, et elle constitue le 
deuxième et dernier repère identifiable dans le déroulement du sujet (la 
mort de Lazare étant la première rupture, le premier repère). Ce sont les 
moments de rupture qui importent le plus, particulièrement, bien sûr, 
le deuxième. Andreev voit les choses autrement. Il pose trois repères (la 
première mort de Lazare, sa résurrection, et sa deuxième mort), et marque 
avec insistance deux intervalles. Ce sont les intervalles qui comptent. Chez 
Andreev, ces intervalles tendent à devenir qualitativement équivalents, si 
bien que la résurrection perd une bonne part de son caractère de rupture. 
Le miracle produit finalement une horrible continuité: celui qui “était 
mort” revient parmi les vivants, mais il est trop marqué par son séjour dans 
l’“inaccessible Là-bas” (“nepostizhimoe Tam”) pour que son retour soit une 
rupture. C’est ce qui ressort de son entretien avec “le divin Auguste”. Celui-
cil’interroge:

“Но кто же ты?”. С некоторым усилием Елеазар ответил:
— Я был мертвым.
— Я слыхал об этом. Но кто же ты теперь? 
Елеазар медлил с ответом и наконец повторил равнодушно и тускло:
— Я был мертвым [1, p. 21].

“Qui es-tu donc?”. Non sans quelque effort, Eleazar répondit: 
— J’ai été mort.
— Je l’ai entendu dire. Mais qui donc es-tu maintenant?
Eleazar tarda à répondre et répéta finalement, d’une voix indifférente et 

terne: “J’ai été mort.”

La conclusion que l’empereur tire de ces paroles va dans le même sens. 
Eleazar, dit-il, est “de trop” parmi les vivants. Son retour n’est pas un 
retour à la vie. La résurrection n’est pas un miracle au sens où l’entend la 
tradition, et le seul mystère, c’est celui de la mort d’Eleazar. La résurrection 
confirme plus la mort qu’elle ne la nie. Si c’est trop dire, on accordera 
qu’elle en est, qu’elle en garde, le signe. Le corps, le regard d’Eleazar en 
portent la trace, et chacun de ceux qui le croisent saisit ce qu’il veut dire. 
Ainsi, que le miracle réussisse, comme dans “Eleazar”, ou qu’il échoue, 
comme dans “Zhizn’ Vassiliia Fiveiskogo”, pour Andreev, c’est toujours la 
mort qui triomphe.

Si Lazare ressuscité est encore, au fond, celui qui avait été mort, et que 
les deux périodes que sépare sa sortie du tombeau sont, de ce point de 
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vue, équivalentes, le texte tend vers un type non narratif d’organisation. 
L’événement qui, dans le texte à sujet, bouleverse la structure sémantique, 
fait défaut. Le miracle, événement par excellence, est dégradé en simple 
péripétie: qu’Eleazar soit de l’autre côté de la frontière que sa mort lui a 
fait traverser, ou qu’il soit revenu de ce côté-ci, la différence est minime. 
Le seul véritable événement, c’est la première mort d’Eleazar. Ici, Andreev 
fait jouer la poétique générale du récit, telle que la décrit Iouri Lotman: 
le retour du héros actant de ce côté-ci de la frontière sémantique du sujet 
n’est pas un événement [5, p. 330]. La différence entre la mort et la vie est 
comme niée dans “Eleazar”. Toutes les oppositions qui découlent de cette 
dichotomie de principe s’effacent avec elle. Il n’y a plus de limite entre 
l’ancien et le nouveau, entre la joie et la tristesse.

И обветшали брачные одежды его. Как надел он их в тот счастливый 
день, когда играли музыканты, так и носил, не меняя, точно не видел раз-
ницы между новым и старым, между рваным и крепким [1, p. 11].

Et ses vêtements de fête s’étaient usés. Tels qu’il les avait mis en cet heureux 
jour où les musiciens jouaient, il avait continué à les porter, comme s’il ne 
voyait pas la différence entre l’ancien et le neuf, entre ce qui est en lambeaux 
et ce qui est solide.

Le bateau qui mène Eleazar à Rome est “le mieux paré” (“samyi 
narjadnyi”) et “le plus triste” (“samyi pechal’nyi”). Sous l’effet des 
innombrables répétitions où ils figurent côte à côte, le champ lexical des 
mots “vie”, “vivant (“zhizn’”, “zhivoi”), etc., et celui du mot “mort” (“smert’”, 
“mërtvyi”) finit par se recouvrir. Même la vie, dans “Eleazar”, symbolise la 
mort de manière presque univoque: elle la désigne toujours, de manière 
indirecte.

La plupart des commentateurs s’accordent à considérer l’empereur 
Auguste comme celui qui par sa grandeur d’âme parvient à surmonter 
la mort que le regard d’Eleazar faisait descendre sur lui1. Dans cette 
perspective, la révolte contre la mort apparaît comme possible et, de 
surcroît, victorieuse. Mais cette victoire de l’empereur est acquise non par 

1 Comme l’empereur est le seul qui puisse résister au regard de mort d’Eleazar, il est 
tentant de lier ce trait à ce que dit l’étymologie reconstruite a posteriori du mot imperator. 
Historiquement l’imperator est un chef militaire romain, mais en jouant sur le sens des 
morphèmes qui composent le mot, on peut en extraire la signification de “celui qui ne meurt 
pas”, puisque pereo veut dire “passer”, “mourir”, et que le préfixe est privatif. Il est possible 
qu’Andreev ait eu cette idée en tête, en introduisant Auguste dans son scénario.
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une lutte contre le regard d’Eleazar (contre la mort, contre le néant), mais 
par un acte d’autorité; Auguste vient à bout d’Eleazar en évitant in extremis 
l’épreuve véritable2. L’intervention de l’empereur permet de mettre un 
terme à la série des rencontres que fait Eleazar, elle rompt la série qui, sans 
elle, à la manière d’un ornement, resterait ouverte, sans fin. La fonction du 
personnage est donc essentiellement syntaxique: il apporte dans le texte 
la marque de la fin, et maintient, si peu que ce soit, le texte dans le giron 
du récit à sujet.

Il semble hors de doute que la genèse du récit soit liée à la lecture du 
poème de Léon Dierx Lazare, paru en Russie en 1899 dans une traduction 
d’Evgenii Degen3. Le “Lazare” de Dierx, comme l’indique Maximilian 
Volochine, offre un bon point de vue pour lire le récit d’Andreev4. 
Plusieurs strophes, en particulier la troisième, où Dierx évoque le regard 
de Lazare, trouvent un écho dans “Eleazar”5. Mais, même dans cette 
troisième strophe, celle à laquelle il emprunte la dominante du récit, 
Andreev écarte résolument les “splendeurs éternelles” perdues avec le 
retour à la vie terrestre. “Là-bas”, en effet, Eleazar n’a vu que “le suprême 
vide”, le grand “Rien”. Aussi ne lève-t-il pas, lui, les bras vers l’éternel. 
Il ne laisse pas paraître la même souffrance que le Lazare de Dierx, 
et son retour parmi les vivants n’a rien de tragique. Eleazar n’a aucune 
intériorité. Le prolongement littéraliste de l’Évangile conduit Andreev à 
une approche clinique, behavioriste, positiviste. Seules les données spatio-
temporelles sont retenues dans ce qui touche à la chair, le reste n’est que 
comportements, observables de l’extérieur. Andreev est sur ce point un peu 
cousin du docteur Bormenthal qui, chez Bulgakov, fait le compte-rendu 
de modifications anatomiques et comportementales post-opératoires et 
prévient: “Et d’ailleurs je ne suis pas psychiatre, que Diable!” [2, p. 81].

Par rapport à Léon Dierx, Andreev accentue considérablement ce qui, 
dans le corps d’Eleazar, porte la marque de la décomposition. Le “pâle 

2 Sur le caractère seulement “pragmatique” (c’est-à-dire ici non fondamental, formel, 
superficiel) de la victoire de l’empereur, cf. Stepan Iliëv [3, p. 10].

3 Degen, Evgenii. “Dva parnastsa”. Mir Bozhii, no. 12, 1899, pp. 69–71.
4 Voloshin, Maksimilian. “‘Eleazar’, rasskaz LeonidaAndreeva”. Rus’, 16 février, 1907,  

p. 3, rééd. Liki tvorchestva. Léningrad, Nauka Publ., 1988, pp. 450–456.
5 La poésie Lazare a paru dans le recueil de Léon Dierx (1838–1912) Les lèvres closes 

(Paris, Alphonse Lemerre, 1867), plusieurs fois réédité avant la fin du siècle. Voici la troisième 
strophe: “Sous son front reluisant de la pâleur des morts, / Ses yeux ne dardaient pas 
d’éclairs; et ses prunelles, / Comme au ressouvenir des splendeurs éternelles, / Semblaient 
ne pas pouvoir regarder au dehors”. Еt la traduction que donne Degen de cette strophe: “Бе-
леет мертвенно восковое чело; / Зрачками тусклыми блуждающее око / Припоминая 
блеск иной красы далекой, / Не видит прах земли и будто внутрь ушло”.
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ressuscité qu’avaient mordu les vers” de Dierx est décrit comme un quasi-
zombie. Aux yeux de ceux qui le côtoient, Lazare n’a rien de repoussant, 
mais pour le lecteur, son apparence est épouvantable. Si la subjectivité 
d’Eleazar est tenue dans l’ombre, celle du lecteur est très sollicitée. Non 
sans raison, Voloshin dit que le récit est “offensant”. Simplement il n’est 
pas certain que ce qui est en question soit, comme le dit encore Voloshin, de 
l’ordre de la théomachie (bogoborchestvo), du blasphème (bogohul’stvo)6.  
Ce n’est pas Dieu, la religion, les dogmes, la foi, qui sont les véritables 
cibles d’Andreev. Ce qu’il veut abattre est à la fois plus indéterminé, et plus 
actuel. La subversion du mythe évangélique est dirigée contre le “petit-
bourgeois” (meshchanin)7.

Idéologiquement (plus exactement, dans le cadre des conflits littéraires 
présentés à cette époque comme idéologiques), “Eleazar” est déviant. 
Dans le milieu littéraire auquel appartenait Andreev, les “amateurs de 
cimetières”, autrement dit les décadents, étaient considérés comme 
des adversaires. Andreev, au mépris des lignes de partage habituelles, 
s’approprie la thématique de la mort. La mort, suggère-t-il, est aussi 
subversive que l’affirmation de la force, dans la mesure où elle joue comme 
un révélateur: “Eleazar” permet de démasquer les tenants frileux de l’ordre 
établi. 

Le sens du récit, en effet, dépend d’une décision, d’une prise de position 
du lecteur, comme dans le “Zarathoustra” de Nietzsche: la pensée de 
l’Éternel Retour n’est pas une doctrine, dont il faudrait prendre simplement 
connaissance, mais le résultat d’un choix entre les deux chemins qui, sous 
la poterne de “l’Instant” , “se contrecarrent” et “se heurtent du front” [6,  
p. 23]. Pour Andreev, nulle vérité n’est à chercher dans l’Évangile, qui n’est 
qu’un mythe parmi d’autres. C’est pourquoi ce qui importe dans “Eleazar” 
n’est pas la thèse qu’il contient, mais le geste qu’il accomplit, en l’occurrence, 
la gifle, le coup porté au petit-bourgeois honni. Si le lecteur supporte 
le texte, s’il a la force de surmonter l’horreur, comme Zarathoustra a la 
force de dépasser le dégoût qu’inspire l’interprétation nihiliste de l’Éternel 
Retour, il pourra trouver son vrai sens. Des deux lectures qui “se heurtent 
du front”, il pourra opter pour celle qui est révolutionnaire. 

Cette manière de faire fonctionner la littérature est la grande 
originalité d’Andreev. La plupart des critiques, même les mieux disposés 
à son égard, tels L’vov-Rogachëvskii, ont désapprouvé ce qui, dans l’œuvre 
d’Andreev, découlait de ses choix tactiques8. Gorkii lui-même ne pouvait 

6 Voloshin, Maksimilian. “‘Eleazar’, rasskaz Leonida Andreeva”.
7 Sur la notion de meshchanin, cf.: Serge Rolet [7].
8  L’vov-Rogachëvskii, Vasilii. “??? ???”. Obrazovanie, 1907, no. 3, p. 60.
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se résoudre à l’accepter, et la divergence entre les deux écrivains au 
sujet d’“Eleazar” ravivait celle qu’avait fait naître Le rire rouge. Andreev, 
en effet, avait maintenu, contre les pressions amicales de Gorkii, le 
projet d’un récit qui place la guerre russo-japonaise sous le signe de “la 
démence et [de] l’horreur”. Un tel programme heurtait la tradition des 
intellectuels socialisants de l’époque, pour lesquels rien de bon, dans les 
situations d’urgence, ne pouvait être espéré d’un abandon à des réactions 
pathologiques. La littérature devait certes être engagée, lutter pour la 
bonne cause, mais elle devait le faire de manière “saine” (le mot est de 
Gorkii). Andreev choisit au contraire de saper les fondements de l’ordre 
des choses en provoquant le malaise, le dégoût, l’angoisse. 

Avec le temps, l’acuité de l’enjeu politique a faibli, et aujourd’hui nous 
lisons surtout “Eleazar” comme une déconstruction de l’Évangile. Mais 
nous y percevons aussi un chant de mort, où transparaît la fascination 
d’Andreev pour le néant. La déconstruction de l’Évangile apparaît alors 
comme la simple occasion de laisser s’exprimer un irrépressible désir de 
mort, dans le code convenu de la prose engagée, où tout est tactique, 
polémique. Andreev prend la poétique du récit court, et l’usage habituel 
qu’en fait la littérature socialisante, comme matériau, et le soumet à un 
principe constructif lyrique qui ne lui correspond pas.

Dans la prose narrative, comme l’enseigne Mihail Bahtin, les intentions 
sémantiques de l’auteur s’expriment indirectement. La langue de la 
prose réaliste du début du XXe siècle se veut le simple écho des voix qui 
s’élèvent (ou devraient s’élever) dans la société. Dès lors les significations 
des mots du texte artistique ne peuvent différer de façon trop éclatante 
de celles de la langue naturelle. Dans “Eleazar”, au contraire, les voix du 
plurilinguisme social sont couvertes par celle de l’instance énonciative 
ultime. On ne repère plus dans le récit qu’un seul point de vue, le texte 
tend vers la poésie. Certains mots prennent un sens vraiment spécial, 
produit par les relations, spéciales elles aussi, qu’ils entretiennent les uns 
avec les autres et avec l’ensemble du texte.

Bien que la poétisation du récit, envahi par une tonalité affective 
particulière, soit fréquente chez Andreev, “Eleazar”, sur ce point, est à 
part dans son œuvre. On trouve sa fascination pour la mort dans plusieurs 
récits, tels que “Rasskaz o semi poveshennyh” (1908) ou “Polët”, (1908), 
mais c’est dans “Eleazar” que certaines ressources expressives utilisées par 
Andreev apparaissent de la manière la plus nette [4].9 On y voit affleurer 
des éléments ailleurs moins visibles, mais présents presque partout dans 

9 Pour une analyse du style d’Andreev, cf.: Nataliia Kozhevnikova [4].
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son œuvre, même, de manière souvent imperceptible, dans les récits de 
facture plus traditionnelle.

Les commentateurs contemporains d’Andreev ont souligné à l’envi le 
caractère incantatoire de son style dans d’autres œuvres qu’“Eleazar”. Ici, les 
éléments qui concourent à créer ce genre d’effets sont particulièrement visibles. 
Le rythme de la prose andreevienne, dans ce qu’il a d’original, est marqué pour 
l’essentiel par la longueur et la structure grammaticale à peu près constantes 
des phrases consécutives (ou des segments disjoints de taille inférieure), et par 
un usage fréquent de l’anaphore et du parallélisme syntaxique. Caractéristiques 
du style andreevien sont les séries de phrases commençant par “i”. L’utilisation 
de l’anaphore est particulièrement appuyée au chapitre II d’“Eleazar”.

1. И опять мысль его шла позади слова; если бы она шла впереди, не 
предложил бы он вопроса, от которого в то же мгновение нестерпимым 
страхом сжалось его собственное сердце. И всем стало беспокойно, и уже 
с тоскою ожидали они слов Елеазара, а он молчал холодно и строго, и гла-
за его были опущены долу. И тут снова, как бы впервые заметили и страш-
ную синеву лица, и отвратительную тучность (…) [1, p. 8–9].

Dans un même paragraphe, Andreev a tendance à utiliser le même 
mot-outil, sans chercher à varier la construction. 

2. Точно пчелы гудели — точно цикады трещали — точно птицы пели 
над счастливом доме Марии и Марфы [1, p. 10].

3. Я видел женихов в вашей стране, и они носят такое платье — такое 
смешное платье — такое страшное платье [1, p. 15]

4. Умолкла свирель; умолкли и звонкий тимпан, и журчащие гусли; и 
точно струна оборвалась, точно cама песнь умерла [1, p. 9].

Au milieu de structures de ce type, les mots occupant des positions 
semblables (strashnoe, smeshnoe) se chargent de significations 
supplémentaires par rapport à celles qu’ils reçoivent dans la langue 
courante: l’anaphore, le parallélisme font naître entre les unités lexicales 
différentes des éléments d’équivalence. 

Pourtant, aussi notables qu’ils soient, de tels procédés restent ponctuels. 
L’organisation de la majeure partie du texte ne repose pas sur des 
équivalences syntaxiques, rythmiques. Ce qui est de nature à hypnotiser 
le lecteur, ce sont avant tout les répétitions lexicales (les répétitions de 
mots ou d’énoncés entiers). Dans les fragments 1 à 4, l’effet incantatoire 
repose sur un usage particulier du vocabulaire plus que sur le parallélisme 
syntaxique. 
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C’est tout d’abord l’ampleur d’un tel procédé qui frappe dans les récits 
d’Andreev: les répétitions lexicales y sont sensiblement plus fréquentes que 
dans les œuvres comparables d’autres auteurs. Et, chez Andreev, c’est dans 
“Eleazar” qu’elles sont les plus nombreuses. Dans le flux du texte, les répétitions 
proprement dites sont difficiles à séparer des équivalences partielles, fondées 
sur la synonymie, c’est pourquoi on ne les distinguera pas ici.

Le volume des répétitions ne dépasse jamais celui d’une phrase. Ce sont 
là des dimensions assez modestes. L’effet de saturation informationnelle 
(tous les éléments donnant lieu à répétition sont susceptibles de contenir 
un message, et le lecteur est amené à les interpréter) n’est pas produit 
par la longueur des segments répétés, mais par leur nombre et par leur 
fréquence.

Par exemple, il est fait allusions par huit fois aux vêtements de Lazare, 
et une fois encore à ceux d’un autre personnage, en des termes quasiment 
équivalents. 

5. И одели его пышно в яркие цвета надежды и смеха, и когда он, по-
добно жениху в брачном, снова сидел среди них за столом, и снова ел, и 
снова пил, они плакали от умиления и звали соседей, чтобы взглянуть на 
чудесно воскресшего [1, p. 7].

6. Так с лицом трупа, над которым три дня властвовала во мраке 
смерть, — в пышных брачных одеждах, сверкающих желтым золотом и 
кровавым пурпуром, тяжелый и молчаливый, уже до ужаса другой и осо-
бенный, но еще не признанный никем, — сидел он за столом пиршества 
среди друзей и близких [1, p. 8].

7. И многие беззаботные люди сталкивались с ним близко и не заме-
чали его, а потом с удивлением и страхом узнавали, кто был этот тучный, 
спокойный, задевший их краем своих пышных и ярких одежд [1, p. 9].

8. И когда со всех сторон их охватила спокойная тьма, и уже легче ста-
новилось дышать, — вдруг перед каждым из них в грозном сиянии встал 
образ Елеазара: синее лицо мертвеца, одежды жениха, пышные и яркие, 
и холодный взгляд, в глубине которого неподвижно застыло ужасное [1, 
p. 10]. 

9. И обветшали брачные одежды его [1, p. 11]. 
10. И, ожидая их, оделся пышно в яркие праздничные одежды, свер-

кавшие желтым золотом, красневшие пурпуром виссона [1, p. 16]. 
11. Одели Елеазара пышно, в торжественные брачные одежды — как 

будто время узаконило их и до самой своей смерти он должен был оста-
ваться женихом неведомой невесты [1, p. 17].

12. Но брачной одежды снять они не посмели, но глаз его они изме-
нить не могли [1, p. 19].
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13. Подойдя близко, он внимательно рассмотрел лицо Елеазара и его 
странную праздничную одежду [1, p. 20].

Même approximatives, les répétitions atteignent rarement chez 
Andreev l’ampleur constatée ici entre les phrases n° 6 et 10. Les répétitions 
les plus nombreuses et de fréquence la plus élevée sont celles de segments 
d’énoncés de taille bien plus modeste (en général, ce sont des groupes 
nominaux ou des mots isolés): certains détails sont insérés dans le récit 
et repris de manière plus ou moins exacte sur plusieurs pages, ou au long 
de l’œuvre entière, associés à d’autres motifs. Aussi bien n’est-ce pas la 
nature syntaxique (s’agit-il d’énoncés entiers, ou de parties d’énoncés?) 
ou la longueur des segments donnant lieu à répétition qui, du point de vue 
stylistique, comptent le plus, mais leurs multiples combinaisons. 

Parmi les neuf phrases citées, certains motifs apparaissent dans chaque 
phrase (dans deux d’entre elles, l’ordre des occurrences est presque 
identique); d’autres motifs reviennent avec moins de régularité, mais 
les éléments répétés sont toujours associés à d’autres motifs eux-mêmes 
récurrents à travers le reste du texte. Si l’on fait la liste des mots aux côtés 
desquels les éléments répétitifs relevés jusqu’ici figurent dans le reste du 
texte, on s’aperçoit qu’un très grand nombre d’entre eux constituent de 
véritables leitmotive.

Prenons le fragment n° 5. “Smeh” (“rire”), ou les mots formés sur la 
même racine reviennent dix-huit fois dans le récit. L’expression “chudesno 
voskresshii” (“miraculeusement ressuscité”) apparaît à sept reprises; 
séparément, “chudesno” est répétéencore deux foiset “voskresshii”, six fois. 
Le mot “sidet’” (“être assis”), employé onze fois, désigne la posture la plus 
fréquente d’Eleazar, de même que l’attitude de ceux qui, ayant croisé son 
regard de mort, se mettent à lui ressembler. Il n’y a pas jusqu’au banal 
“snova el i snova pil” (“mangea à nouveau et but à nouveau”) qui ne reçoive 
une résonance particulière. Dans le même paragraphe, on note “pishcha i 
pitie” (“les mets et les boissons”), et on retrouve les mêmes mots au dernier 
chapitre du récit: “s osobennoi radost’ iu vkushal pishchu i pitie bozhestvennyi  
Avgust” (“le divin Auguste goûta mets et boissons avec une joie particulière”). 
Quant à la racine de “vzglianut’” et “vzgliad” (“jeter un regard”, “regard”), 
on en compte quinze occurrences, dont il faut rapprocher celles des quasi-
synonymes “vzor” (“regard”) et “smotret’” (“regarder”), qui reviennent 
l’un six fois, l’autre vingt-trois fois. 

Le fragment n° 6 trouve lui aussi de multiples échos dans l’ensemble du 
récit. Les mots “lico” (“visage”), “uzhas” (“horreur”) et dans une moindre 
mesure “trup” (“cadavre”), sont répétés de manière plus ou moins 
insistante; on dénombre notamment seize occurrences de “uzhas” et de ses 
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dérivés. L’expression “tri dnia” (“trois jours”) est constamment associée à 
la mort, au tombeau, à l’obscurité et au froid qui règnent dans les tombes. 
“Mogila” (“tombe”) apparaît neuf fois dans l’ensemble du récit. 

Andreev met ainsi en place un réseau très dense de motifs répétitifs 
dont les combinaisons, elles-mêmes plus ou moins uniformes, donnent 
lieu à toutes sortes d’effets sémantiques. Ce qui attire l’attention, outre 
le nombre relativement élevé des répétitions, c’est la régularité de leur 
présence dans le même contexte, et la proximité des occurrences. Il 
existe en quelque sorte une affinité entre motifs récurrents, si bien que la 
répétition de tel d’entre eux appelle de manière assez systématique celle 
de tel autre. “Ruki (“mains”) est à plusieurs reprises complété par “sinie” 
(“bleues”); “smert’”, par “zagadochnaia”(“énigmatique”). 

Le rythme des répétitions a lui aussi une grande importance. 
“Krasnovatye treshchinki” (“crevasses rougeâtres”) n’apparaît que deux 
fois, mais à trois phrases de distance: la répétition est fortement appuyée. 
Des répétitions de ce type se comptent par dizaines dans “Eleazar”. À partir 
du moment où un mot quelconque apparaît au fil du récit, il tend à trouver 
un écho dans le contexte proche. Il se forme ainsi comme des vagues de 
répétitions.

Si l’on prête attention, par exemple, à la manière dont apparaissent les 
mots ou expressions qui à travers tout le récit ne comptent que quelques 
occurrences, on s’aperçoit que celles-ci, dans une très forte proportion, 
sont données dans le même segment du texte. L’effet d’écho tend à gagner 
les mots qui se répètent un plus grand nombre de fois dans le texte; 
les occurrences ont tendances à arriver par “paquets” de deux ou trois, 
quelquefois davantage. Une uniformité est ainsi fréquemment jetée sur 
une partie plus ou moins importante du texte. 

Le plus souvent les mots répétés apparaissent par vagues successives. 
Un même mot, en général accompagné de termes appartenant au même 
champ lexical, est repris avec une fréquence particulière dans un chapitre 
entier, une page, un paragraphe, puis disparaît du texte, et revient 
quelquefois, plus loin. 

Dans “Eleazar”, peu de mots sont répétés à chaque chapitre: “smert’” 
est présent partout, de même que “zhizn’” (“vie”), mais “voskresshii”, 
qui désigne pourtant le héros, est absent du chapitre III. En dehors des 
leitmotive majeurs, auxquels presque aucune page du récit n’échappe, il en 
est de nombreux autres, intermittents, dont la présence ajoute une certaine 
complexité au rythme fondamental du texte. Ces leitmotive passagers se 
combinent peu avec ceux, plus constants, qu’on a examinés jusqu’ici.

Les répétitions à la fois très ponctuelles et de fréquence élévée sont 
particulièrement repérables. Ainsi, “luna”(“lune”) au début du chapitre 
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IV, qui revient six fois dans quatre phrases successives. “Luna” voisine 
avec d’autres leitmotive, dont certains jouent un rôle essentiel dans la 
symbolique du texte: “solnce (“soleil”), “kiparis” (“cyprès”), “glaza”, etc. 
On note encore “truba”/“trubit’” (“trompe”/“sonner la trompe”) dont on 
dénombre quatre occurrences, toutes au chapitre V. Les mots “p’ianyi”, 
“p’ianitsa” (“ivre”, “ivrogne”) comptent neuf occurrences, toutes dans le 
seul chapitre V. Un cas particulier, unique dans toute l’œuvre narrative 
d’Andreev apparaît à la fin du chapitre III d’“Eleazar”: les mêmes éléments 
reviennent dans une série de paragraphes constituant eux-mêmes une 
seule phrase, et liés par un parallélisme syntaxique. 

Une tendance très nette au redoublement se fait sentir dans “Eleazar”: 
quand un mot sans rapport avec la symbolique dominante du récit apparaît 
dans le texte, il est fréquent qu’il se répète dans la même phrase ou dans 
une phrase voisine. Dans les exemples qui suivent, nous trouvons deux 
paires d’occurrences équivalentes. 

14. Не переставало светить солнце, когда он смотрел, не переставал 
звучать фонтан, и таким же безоблачно-синим оставалось родное небо, 
но человек, подпавший под его загадочный взор, уже не чувствовал солн-
ца, уже не слышал фонтана и не узнавал родного неба [1, p. 9].

15. Вечно соединяемые, вечно разъединяемые, они вспыхивали, как 
искры, и, как искры, гасли в безграничной темноте [1, p. 18].

Les répétitions, dans une même phrase, de mots isolés sont beaucoup 
plus nombreuses. 

16. […] и снова полились и запрыгали заученно веселые, заученно пе-
чальные звуки [1, p. 10].

17. Как прокаженного, избегали его все, и, как прокаженному, хотели 
на шею ему надеть колокольчик, чтобы избегать во время встречи [1, p. 
11].

Des répétitions comme celles-ci sont aisément perceptibles, mais le 
texte andreevien contient aussi d’autres effets d’écho, plus ou moins 
assourdis par la longueur supérieure des intervalles entre les occurrences 
des mots qui se répètent. Les mots répétés figurent fréquemment dans 
des phrases qui se suivent, ou à défaut dans le même paragraphe. Les 
mots “lishënnuiu”/ “lishënnye”(“dépourvue(s)”), au chapitre I, les mots 
“neostorozhnyi”/ “neostorozhnym” (“étourdi”), au chapitre II, “razmyshlial” 
(“réfléchissait”), au chapitre 4, apparaissent dans des phrases qui se 
suivent. D’autres mots, qui, sans être perçus comme des répétitions, en 
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raison de l’intervalle de texte qui les sépare, confèrent au récit quelque 
chose de monotone et de lancinant. Les mots dont la fréquence est la plus 
basse semblent aussi obsessionnels que ceux dont les occurrences saturent 
le texte. Les mots qui apparaissent seulement deux ou trois fois dans tout le 
récit sont souvent placés à une distance limitée l’un de l’autre. C’est le cas 
de “pchela’” (“abeille”), au chapitre I, de “pyl’” (“poussière”), au chapitre II, 
de “hram” (“temple”), au chapitre III. Ces exemples sont loins d’être isolés. 
Il arrive plusieurs fois que de telles répétitions soient reprises dans des 
parties du texte éloignées les unes des autres. On rencontre “pogrebal’nyi” 
(“funéraire”) deux fois au chapitre I, dans des phrases consécutives, et à 
nouveau deux fois au chapitre III, dans la même phrase. De même, les mots 
“bezumno” et “bezumstvoval” (“de manière insensée”, “agissait comme un 
insensé”) apparaissent au chapitre II, dans des phrases voisines, et on 
trouve encore nouveau “bezumnogo” et “bezumec” (“insensé”) au chapitre 
III. On peut rapprocher de tels phénomènes de ce que les psychiatres 
appellent l’intoxication par le signifiant. 

On note encore un assez grand nombre de répétitions d’éléments dont 
l’occurrence est unique au sein d’un même chapitre. Le caractère discret, 
subliminal, du procédé dépend du contexte (notamment du caractère 
lui-même répétitif de l’entourage textuel) et de la fréquence du mot en 
question dans la langue ordinaire et dans ce que Genette appelle l’unives 
spatio-temporel de la diégèse: la répétition de “derevo”(“arbre”, aux 
chapitres II et III) ou de “raznica” (“différence”, aux chapitres III et VI) 
est moins repérable que celle de“peski” (“sables”, aux chapitres V et VI) 
ou de“purpur”(“pourpre”, aux chapitres I et IV). Mais l’usage constant 
de la répétition chez Andreev est tel que toute récurrence lexicale, même 
probablement accidentelle, ne peut être tenue a priori pour non signifiante: 
le lecteur tend à déchiffrer le texte en prose comme s’il s’agissait d’une 
poésie, où les éléments les plus ténus sont porteurs d’information.

Quand on considère l’ensemble de la prose d’Andreev, on s’aperçoit 
que certains mots, récurrents dans “Eleazar”, et qui semblent être très liés 
à la thématique de la mort, apparaissent avec une fréquence compable 
dans un grand nombre d’autres récits, dont la symbolique est différente. 
Ces leitmotive fondamentaux sont constitués par les mots qui expriment 
la tonalité affective de l’angoisse: ils coïncident avec le vocabulaire de la 
psychologie andreevienne dans ce qu’elle a d’original. Simplement, comme 
l’expérience du néant n’est pas limitée à tel ou tel personnage et que 
l’instance énonciative la présente comme la sienne propre, les symptômes 
de l’angoisse, et le vocabulaire qui leur correspond gagnent l’ensemble 
du texte. Des adjectifs tels que “ravnodushnyi” (“indifférent”), “chuzhdyi” 
(“étranger”), “strannyi” (“étrange”), “odinokii” (“solitaire”), etc., et plus 
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souvent encore les adverbes qui leur correspondent, apparaissent dans 
des segments du texte où la psychologie des personnages n’a pas de part, 
notamment dans les évocations du cadre. 

Ces traits récurrents n’ont pas d’indépendance les uns par rapport aux 
autres; ils semblent s’appeler mutuellement. Leur sémantique procède 
principalement d’un transcodage interne: les significations sont de nature 
plutôt relationnelle, elles ne s’établissent pas par croisement avec une autre 
chaîne de signes (par exemple avec les significations usuelles véhiculées 
par d’autres textes ou venues de la “réalité”). Mais, alors qu’un système où 
les significations sont produites par transcodage interne peut fonctionner 
par oppositions de termes, il y a chez Andreev un phénomène étonnant 
d’assimilation de tous ces leitmotive. Bien que dans la langue naturelle ces 
mots n’aient pour ainsi dire rien de commun sur le plan sémantique, dans 
le texte Andreevien il n’existe entre eux aucune opposition bien nette. 
“Strashnyi” (“effrayant”), “odinokii”, “ravnodushnyi”, “pustoi” (“vide”), 
etc., sont comme autant de signes d’une tonalité émotionnelle constante, 
que chacun désigne par synecdoque. Ils tendent à recevoir des significations 
équivalentes. Pour qui lit beaucoup de récits d’Andreev, la “forme interne” 
de mots aussi dissemblables et hétérogènes dans la langue naturelle que 
“molchalivo” (“sans un mot”), “krivo” (“de manière tordue”), “holodno” 
(“froidement”), etc., est à peu près la même. La substituabilité de ces mots-
leitmotive est étendue. Il se constitue dans le texte des séries de quasi-
synonymes. Nous sommes tout près de la répétition d’éléments équivalents 
caractéristique de la poésie, à ceci près qu’il s’agit d’équivalences seulement 
lexicales, et non phonétiques ou rythmiques. De tels leitmotive (non pas 
tous, mais le plus souvent plusieurs d’entre eux) sont présents dans à peu 
près n’importe quel segment du texte. L’ordre dans lequel ces symboles 
discrets de l’angoisse apparaissent a peu d’importance, et au milieu 
des séries sans grande régularité où ils reviennent comme une litanie, 
l’omission de tel ou tel, et même de la plupart d’entre eux, passe presque 
inaperçue. L’occurrence de l’un de ces traits active in absentia la série dans 
son ensemble. Simplement, selon la thématique propre à chaque récit, l’un 
ou l’autre se trouve répété plus que d’autres. Dans “Molchanie” (1900), 
“molchalivo” (“sans rien dire”) et bezmolvno (“sans une parole”) reviennent 
avec une insistance particulière. 

La tonalité fondamentale, toujours à peu près la même, donnée par 
la présence de certains de ces leitmotive universels, primaires, n’est pas 
sensiblement altérée par l’adjonction de leitmotive locaux, secondaires. 
Toutes sortes de résonances passagères, spécifiques à l’univers de tel ou tel 
récit, se combinent avec les mots-clés du texte. Une hiérarchie de motifs 
récurrents se met ainsi en place. Certains mots semblent n’être répétés que 
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dans la mesure où leur présence permet à d’autres motifs, plus constants, 
de s’insérer dans le texte. Un tel système, particulièrement facile à mettre 
au jour à partir de la lecture d’“Eleazar”, joue dans toute l’œuvre artistique 
d’Andreev, par delà la diversité des thématiques. Sur le fond changeant 
de l’histoire racontée, les éléments invariants ressortent comme les 
parties plus ou moins interchangeables (équivalentes) d’un tout lui-même 
invariant.

Contrairement à ce qu’on observe dans les genres poétiques, où la 
répétition d’éléments équivalents dynamise les différences entre les 
éléments non équivalents, il semble que dans la prose d’Andreev la 
permanence et la fréquence des leitmotive profonds de l’angoisse tende à 
aplatir l’ensemble du texte, à niveler les différences. Le récit, ici “Eleazar”, 
se dégrade en une histoire monotone et pauvre, où tout se vaut et se 
ressemble, par-delà le scandale que peut constituer le traitement paradoxal 
des mythes fondateurs. Un grand nombre de passages des récits d’Andreev, 
certaines œuvres tout entières, et de manière plus évidente encore, 
l’ensemble de ses récits considéré comme un texte unique prennent ainsi 
la forme d’une variation. À l’intérieur de cette forme ouverte, marquée 
par la répétition, à la fois insistante et vague, d’éléments équivalents, la 
diversité (le sujet, l’histoire, le cadre et les personnages, etc.) semble avoir 
pour fonction majeure de désautomatiser ce qui tend à s’organiser en un 
système. L’angoisse apparaît comme code, comme le langage dans lequel 
sont libellées toutes les histoires possibles, et le récit comme message. Mais 
les choses s’inversent: le récit est un leurre, il n’est que prétexte, procédé, 
destiné à dire l’angoisse, seul vrai message de l’auteur. Après “Eleazar”, 
Andreev n’abordera plus la question de la résurrection, comme si, au fond, 
elle ne l’avait jamais vraiment intéressé. L’Évangile, pour lui, est un simple 
réservoir de motifs narratifs. L’histoire d’Eleazar est indifférente: seul 
compte le Néant, “l’inaccessible Là-bas”.
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