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Аннотация: В центре статьи два произведения австрийского писателя 
Александра Лернета-Холениа (1897–1976) — роман «Штандарт» (1934) и 
повесть «Барон Багге» (1936). Анализируемые произведения связаны с кон-
кретным историческим событием, с Первой мировой войной, в которой ав-
тор принимал участие. Важную роль в анализе произведений играет понятие 
«габсбургского мифа», влияние которого объясняет особенности мироощу-
щения в австрийском обществе конца XIX — начала ХХ в. Сюжет произведе-
ний неразрывно связан c историей мировой войны и армейской жизни, но 
прорабатывает исторические события не реалистически, а с использованием 
элементов приключенческого романа и фантастических историй (путеше-
ствия в загробный или параллельный мир, беседы с загадочными незнаком-
цами, умершими, видения и т. п.). С одной стороны, указанные повество-
вательные элементы должны были вызывать интерес у читателя, с другой 
стороны, приключенческие истории в историческом антураже оказываются 
сложными в плане поэтики, поскольку отражают кризис сознания, утрату ду-
ховных оснований в австрийском обществе в 1930-е гг. Лернет-Холениа пере-
рабатывает темы литературных предшественников, создававших «страшные 
истории», фантастические, необычные ситуации и разрабатывавших темы 
оккультизма. Автор вступает в диалог с предшествующей литературной тра-
дицией, сознательно проводя различие между фантастическими и условно 
достоверными историями, вплетенными в единое повествование.
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Война 1914–1918 гг. была как для немецкой, так и для австрий-
ской культуры особенной. Австрийский писатель Александр Лернет-
Холениа (1897–1976), вернувшись в 1918 г. домой с фронта, оказался 
вовсе не в том мире и не в рамках той культуры, которые покинул. 
Ему и его соотечественникам пришлось сравнивать новую реаль-
ность с навсегда ушедшим прошлым. Поражение в войне обернулось 
общественным крахом, поскольку австрийцы оказались в странной 
атмосфере мира без объединяющей идеи. Народы, ранее населявшие 
многонациональную империю, теперь создавали собственную госу-
дарственность, основанную на национальном единстве. Австрийцам 
же пришлось искать новую идею, соответствующую духу времени. 
Неудивительно, что именно тогда апокалиптические настроения 
австрийского общества были сильны, как никогда ранее, а прошлое 
воспринималось как навсегда утраченный «золотой век». Поиск при-
чин, приведших страну к гибели, оказался едва ли не главной задачей 
литературы и философии, образовав явление, характерное только 
для австрийской культуры — габсбургский миф. 

Феномену габсбургского мифа в истории литературы посвящена 
книга итальянского ученого К. Магриса «Габсбургский миф в совре-
менной австрийской литературе» (1963) [4]. По мнению автора, этот 
австрийский миф представляет собой обособившуюся идеологию, 
возникшую не под влиянием реальности, а с намерением эту реаль-
ность изменить и в некоторых случаях приукрасить. Свои выводы 
Магрис сделал на основе исследования творчества ряда австрийских 
писателей: С. Цвейга, Р. Музиля, Х. фон Додерера, а также А. Лернета-
Холениа.

Историческое событие, которое так или иначе упомянуто во всех про-
заических произведениях, написанных Лернетом-Холениа в 1930-е гг., —  
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это Первая мировая война, но ее изображение имеет мало общего с 
тем, как она представлена во многих романах его современников, на-
пример, в романах Арнольда Цвейга «Спор об унтере Грише» (1927) 
или Эриха Марии Ремарка «На Западном фронте без перемен» (1929). 
Лернет-Холениа изображает мировую войну в декорациях авантюр-
ного романа, отказывая ей в романтическом ореоле, присущем этому 
жанру. Повествование построено таким образом, что даже попытка 
представить на фоне разворачивающегося действия звук от летящего 
снаряда или возможность отдачи приказа по телефону кажется анах-
ронизмом. Лернет-Холениа сознательно стилизует действие в русле 
приключенческого романа XVIII в. и рассчитывает на то, что читатель, 
который немногим более двадцати лет назад принимал участие в опи-
сываемых боях, втянется в эту игру с историей. И речь не столько идет 
о композиции, сюжете и архитектонике романа, сколько об особом от-
ношении автора к истории, которую он превращает в «квазимифиче-
ское» действо [6, c. 10–12].

Первая публикация романа «Штандарт» состоялась в нескольких 
номерах (с апреля по июль 1934 г.) газеты “Wiener Illustrierte Zeitung” 
под названием «Жизнь за Марию Изабеллу!». Отдельной книгой ро-
ман был напечатан в Берлине в том же году. Об успехе этого произ-
ведения у читателя свидетельствует тот факт, что оно было сразу же 
экранизировано — в 1935 г. вышел фильм «Жизнь за Марию Изабел-
лу». Повесть «Барон Багге» была опубликована в 1936 г. сначала в 
той же газете под названием «Золотой мост», чуть позднее отдельной 
книгой с называнием «Барон Багге».

В обоих произведениях в центре повествования оказываются со-
бытия, происходящие на мосту — сражение, в результате которого 
для героя вся жизнь переменится. Важную структурообразующую 
роль в «Штандарте» и «Бароне Багге» играют видения (сны и состо-
яния сна наяву). Герои погружаются в мир видений до такой степе-
ни, что теряют возможность различать сон и явь. Видения становятся 
отражением реальности и либо повторяют ее, либо предвосхищают 
развитие сюжета, заставляя читателя ощутить чувство «уже виденно-
го», вступить в своеобразную игру с текстом, заключающуюся в уга-
дывании дальнейшего развития сюжета, и почувствовать разочаро-
вание от несбывшихся ожиданий.

В обоих произведениях используется прием рамочного введения 
в основное повествование: в настоящем происходит нечто, что по-
буждает одного из героев рассказать историю из прошлого. События 
в рамке включаются в повествование с соблюдением минимального 
уровня достоверности: нет никаких перерывов, повествование ни-
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как иначе не оформлено, практически нет явлений анахронии, есте-
ственных для любого как фикционального, так и фактуального по-
вествования, что дает право определить этот текст как построенный 
в соответствие с канонами беллетристики. В подобном способе по-
вествования читателю легче погрузиться в созданный автором худо-
жественный мир: рамка в «Штандарте» и «Бароне Багге» служит «для 
перехода из реальности послевоенного времени в фикциональное 
повествование романа [2, c. 129]1.

Роман Лернета-Холениа «Штандарт» становится демонстрацией 
верности воинской присяге и знамени полка. Главный герой Герберт 
Менис должен пронести штандарт своего полка из занятого англича-
нами Белграда до Вены и там вернуть его своему императору.

Интересно, что штандарты во время Первой мировой войны едва 
ли имели столь важное значение, какое придает им рассказчик в ро-
мане «Штандарт»: «Мятежа на Белградском мосту никогда не было, 
флаги и штандарты никогда не сжигались в Шённбрунском дворце», 
а героическое путешествие вообще полностью придумано, причем 
знамя полка воплощает собой старый «габсбургский миф», — ука-
зывает исследовательница творчества писателя Франциска Мюллер-
Видмер [5, c. 46].

В романе «Штандарт» описание основных событий прошлого да-
ется в пересказе Герберта, главного героя. Все события преломляют-
ся сквозь его точку зрения, связаны с его пониманием действитель-
ности, весь рассказ — это, с одной стороны, общение героя с самим 
собой, а, с другой стороны, учитывая появляющиеся в тексте лите-
ратурные аллюзии и отсылки, это скрытые размышления автора об 
образе современника — участника Первой мировой войны, пережив-
шего крах империи. Герберту в 1918 г. только девятнадцать лет, он 
еще верит в любовь и долг, в империю и императора. Роман «Штан-
дарт» — история о юноше, опыт которого основывается на знаниях, 
полученных в школе, из книг — приключенческих романов. Поэтому 
и его рассказ подобен приключенческому роману. Здесь есть все: лю-
бимая женщина, которую нужно спасать от смерти; верные друзья, 
сослуживцы; вера в справедливость императора, который, однако, 
отказался от своих подданных («Их Величества покидают нас»2[8,  
c. 300]). 

В романе перед началом основных «приключенческих событий», 
герой словно засыпает. И то ли в реальности, то ли во сне становится 

1 Здесь и далее тексты немецкоязычных источников даны в моем переводе — С.Б.
2 Перевод С. Балаевой.
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свидетелем странного, фантастического разговора, в котором тон за-
дает демонический ротмистр по фамилии Хакенберг. Ротмистра всег-
да и везде сопровождают пушистые серые безымянные собаки (у них 
нет имен, потому что они и так всегда вместе). Хакенберг, очевидно, 
является воплощением бога Одина, которого сопровождают два се-
рых волка Гери и Фреки. И то, что они появляются перед битвой, не 
случайность. Волк — это, с одной стороны, символ воинской добле-
сти, но, с другой, символ предательства и братоубийства, т. е. образ 
сложный, амбивалентный, как и образ самого верховного скандинав-
ского божества [1, c. 43–46].

Хакенберг замечает, что Менис хочет нести штандарт, и пророчит, 
что тот его понесет, после чего предсказывает скорую гибель основ-
ному знаменосцу, прапорщику Хайстеру. Последний ему не верит. 
Тогда Хакенберг говорит, имея в виду его и себя: «Тот из нас, кто му-
дрее, вероятно, останется в живых» [8, c. 158]. Далее героям остается 
выяснить, кто же из них мудрее. Они решают по очереди «задавать 
друг другу вопросы», а первый, кто не сможет дать ответ, будет объ-
явлен глупцом.

Хайстер спрашивает: 

<...> поскольку ты делаешь вид, что что-то знаешь о будущем, о по-
тустороннем мире и тому подобном, и поскольку я заинтересован в этом 
в основном потому, что ты уверен в моей смерти на пятьдесят процентов, 
скажи мне: что происходит с нами, когда мы умираем? 

Хакенберг на мгновение взглянул на Хайстера, одарил его улыбкой  
и ответил: 

— Нас хоронят.
При этом он поднял поводья и снова уронил их на шею коня. 
— Нет, — сказал Хайстер, — я имею в виду: если мы погибнем, то куда 

мы попадем?
— В списки погибших, — ответил Хакенберг.
— Нет, — воскликнул Хайстер, — я хочу знать: что от нас останется?
— Слава, — сказал Хакенберг [8, c. 159–160].

 
Хакенберг обыгрывает Хайстера, говоря, что тот неточно задает 

вопросы. И когда вопросы начинает задавать Хакенберг, Хайстер не 
может на них ответить, хотя Хакенберг спрашивает о семье и предках 
Хайстера. Так выясняется, что это именно Хайстер не тот, за кого себя 
выдает, что его происхождение вовсе не благородное. 

Хакенберг исчезает как раз перед междоусобной битвой австро-
венгерских полков на мосту через Дунай. Именно в этой битве Хай-
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стер погибает, воплощая в жизнь предсказание таинственного Хакен-
берга.

Ближе к концу приключения герои находят в карманах другого ге-
роя по фамилии Аншютц, также участника и свидетеля этого стран-
ного разговора, письма, адресованные жене. Но речь в письмах идет 
вовсе не об Аншютце, а о Хакенберге, который является героем сти-
хотворения: «Гримом меня звали, / Меня звали Гангматтом, / Прави-
телем и воином, / Повелителем желаний и магом, / Носителем пла-
ща, / Обманщиком армий. / Теперь я Хар, / Иггом звали раньше, /  
Несколько дней назад / Меня звали Тунд» [8, c. 261]. Если читатель 
раньше не сумел понять, кем является Хакенберг, то теперь намек 
становится совершенно определенным — это бог Один, ведь в «Речи 
Гримнира» в «Старшей Эдде» есть очень похожие строки: «Звался  
я Грим, / Звался я Ганглери, / Херьян и Хьяльмбери, / Текк и Триди, / 
Тунд и Уд, / Хар и Хельблинди...»3 [9, с. 92].

Так, Герберг Менис получает штандарт и погружается в полную 
приключений военную жизнь, словно случайно спасает свою возлю-
бленную. Он, его возлюбленная, слуга и армейский друг по подзем-
ным лабиринтам выбираются из захваченного англичанами Белгра-
да. Они словно рождаются заново, опустившись под землю и вновь 
вернувшись к свету.

В темноте им кажется, что они слышат человеческие голоса:  
«И тут мы услышали голоса. Было просто невероятно, чтобы здесь 
мог находиться кто-нибудь еще, кроме нас. <...> Это был какой-то 
неопределенный шум, похожий на дующий ветер, в котором разли-
чались разные тона, как в телефонном разговоре в шумном месте.  
Но очень скоро мы поняли, что это могли быть голоса, которые зву-
чали одновременно, некоторые из них были более четкими, но боль-
шинство сливалось в один общий звук, как гул большой толпы, люди 
в которой говорят друг с другом» [8, c. 240]. Чуть позже они узнают 
причину гула — это живущие в подземельях крысы. 

Героям удается выбраться из подземелий. Герберт Менис добирается 
до Вены, а затем сжигает штандарт в императорском дворце и на этом 
его приключение заканчивается. Начинается реальная скучная жизнь. 

Вопреки законам приключенческого жанра, герой в «Штандарте» 
не получает в награду ничего, даже тот факт, что он остался в жи-
вых на войне, не радует его. Герой продолжает жить прошлым: «Я не 
верю, что эта война закончилась. Она все еще продолжается. <…> 
Она и во мне продолжается» [8, c. 23].

3 Перевод А. Корсуна.
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В повести «Барон Багге» действие также происходит во время 
Первой мировой войны, на Восточном фронте. Как и в «Штандарте»,  
А. Лернет-Холениа использует рамочную композицию, из которой 
мы узнаем, что герой, барон Багге, остался жив после пережитых 
событий. Однако достоверность истории поставлена под сомнение 
обстоятельствами, при которых она случилась. Лернет-Холениа па-
рафрастически использует популярный в начале ХХ столетия сюжет  
о смене состояний сознания, известный ему по произведениям Ам-
броза Бирса (новелла «Случай на мосту через Совиный ручей», 1891) 
и Лео Перуца (роман «Прыжок в неизвестное», 1918). В произведени-
ях обоих авторов герои спасаются от погони, и им кажется, что они 
спасены. Однако смерть настигает их, и оказывается, что все собы-
тия, о которых только что велось повествование, разворачивались 
лишь в сознании героев в миг, предшествовавший их смерти.

В «Бароне Багге» Лернет-Холениа смещает сюжетные акценты. 
Читатель с самого начала знает, что барон выжил, поэтому повество-
вание о предсмертных секундах, растянувшихся на несколько дней в 
«сознании» пребывающего в бессознательном состоянии героя, име-
ет высокую степень достоверности. Лернет-Холениа как будто перево-
дит фантастическую историю в область реального, реалистического. 
Рассказанная история может быть блужданием в потемках меркну-
щего разума, она может быть путешествием в альтернативную ре-
альность, в параллельный мир, где герой счастлив. Но теперь будучи 
вырванным из него, счастья он уже никогда не обретет. Несомненно, 
существование некоего параллельного мира придает истории фан-
тастическое звучание, но не указывает на свою фантастичность пря-
мо. Автор предлагает читателю самому выбрать, как воспринимать 
эту историю — как фантастическую или как реалистическую. Один 
из исследователей А. Лернета-Холениа Р. Лют усматривает в таком 
композиционном решении критерий многозначности (“Ambiguität”) 
и определяет его, ссылаясь на Ц. Тодорова так: «Текст должен заста-
вить читателя воспринимать мир персонажей книги как мир живых 
людей, он должен заставлять читателя замирать в нерешительности 
перед вопросом о том, требуют ли вызванные события естественного 
или сверхъестественного объяснения» [3, c. 20]. Таким образом, по-
весть «Барон Багге» в полной степени соответствует критерию мно-
гозначности, а потому может быть названа фантастической.

Когда Багге прибывает со своим эскадроном в Надь-Михали, он 
очень счастлив, поскольку это поселение заставляет его вспомнить 
о матери, которая «была дружна» с живущей здесь семьей Сцент-
Кирали настолько, что хотела, чтобы ее сын женился на дочери ее 
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друзей. Но мать умерла, а Багге об этом уговоре думать забыл, и вот 
во время военного похода вспомнил. И в этой параллельной реально-
сти герой может жениться на давно умершей девушке согласно жела-
нию его также умершей матери. Таким образом, находится объясне-
ние странному происшествию на мосту через Ондаву: «Может быть, 
эта катастрофа, <…> и вся эта гекатомба понадобились только пото-
му, что осталось слишком мало времени и в пределах жизни больше 
уже ничего не могло случиться, и поэтому все произошло уже после 
жизни, то есть в смерти, как можно было бы сказать…»4 [7, c. 8].

Городок Надь-Михали, где происходит основное действие пове-
сти, воплощает в себе Австро-Венгрию в миниатюре: «Надь-Михали 
очень маленький город; но я никогда не видел в столь маленьком, 
как это, местечке такого большого скопления людей. <…> сыпались, 
как дождь, приглашения от совершенно незнакомых людей на зва-
ные обеды, ужины и приемы. <…> ни у кого не было никаких дру-
гих забот, кроме как нас приветствовать, приглашать и заботиться о 
наших развлечениях» [7, с. 35–36]. В этом отрывке из повести дана 
характеристика культурной жизни Австро-Венгрии накануне Первой 
мировой войны. Неслучайно Г. Брох в книге «Гофмансталь и его вре-
мя» (1951) назвал австрийскую культурную жизнь перед Первой ми-
ровой войной «веселым Апокалипсисом». 

Так, ранение Багге на мосту через Ондаву переносит его из наше-
го пространства и времени в мир, живущий по другим законам, на-
поминающий некое преддверие рая, поскольку герой оказывается в 
безопасном, полном радостей месте. Багге, подобно Данте, будто бы 
оказывается в потустороннем мире, в котором жизнь не прекраща-
ется. Этот мир населен людьми из прошлого Багге: о некоторых из 
них он знает, что они умерли, а о смерти других узнает только после 
возвращения в сознание. В потустороннем мире Багге женится на де-
вушке своей мечты, он счастлив. В это время реальный Багге ранен, 
он лежит без сознания. 

Раздвоенность героя, наличие нескольких альтернативных реаль-
ностей характеризует повествование Лернета-Холениа. Автор сомне-
вается в способности человека адекватно оценивать реальность и 
самого себя: «Так как каждый из нас имеет дело только с самим со-
бой, никто не может помочь другому, и каждый из нас, я чувствую, 
одинок, очень одинок, даже совсем одинок. Нет никаких действи-
тельных отношений между людьми. Каждый друг для друга только 
повод — ничего больше. Повод для ненависти или любви. Но любовь 

4 Перевод В.М. Летучего.
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и ненависть возникают в нас, живут и проходят опять-таки только в 
нас самих. Никакие действительные узы не протягиваются от одного 
к другому» [7, c. 45]. В данном утверждении постулируется крайний 
субъективизм автора, заявляющего об относительности ощущений 
окружающего мира и невозможности удостовериться в его реальном 
существовании. Автор вкладывает эти слова в уста Шарлотты — ге-
роини сна. И рассказчик задается вопросом: «Откуда она все это зна-
ла, что я сам иногда лишь едва предполагал в самой глубине своей 
души, но в действительности не мог не осознать этого, ни сформули-
ровать?» [7, c. 45].

Тоскуя о пережитом, герой повести понимает, что никогда не вер-
нется к возлюбленной из своего сна: «В этот момент мне казалось, 
что я прожил здесь не несколько дней, а годы, и что едва ли я смогу 
жить где-либо в другом месте; одновременно у меня вдруг возник-
ло ощущение, даже абсолютная уверенность, что я больше сюда не 
вернусь. Не так чтобы я подумал, что при моем возвращении все бу-
дет по-другому, как бывает, когда кто-то возвращается и все видит 
по-другому, каким было раньше; но я с полной уверенностью вдруг 
осознал, что скорее смогу попасть на луну, чем обратно сюда. Про-
сто возврата больше не было. Возврата сюда. Я никогда не вернусь, 
никогда» [7, c. 62].

Падение Австро-Венгерской империи не развенчало габсбургский 
миф, а лишь усилило его влияние. И пока литературные современ-
ники пытались понять и выразить свое отношение к конкретным 
историческим событиям (мировой войне и приходу к власти в Гер-
мании национал-социалистов), Лернет-Холениа по-своему осмыслял 
историю, создавая ее альтернативное прочтение. Его сюжеты напол-
нены грезами, странными происшествиями и знакомствами, снами, 
совпадениями. Они предлагают свой взгляд на мир, свою историю, 
которая во многом напоминает подлинную, но все же ею не являет-
ся. Не случайно, в обоих произведениях герой оказывается на мосту 
и переходит по нему в новую реальность, в некое «промежуточное 
царство». Персонажи книг Лернета-Холениа наделяются особой чув-
ствительностью, своего рода способностью к путешествиям во вре-
мени и пространстве, умению заглядывать в прошлое и будущее. Ос-
новным же мотивом остается мотив гибели старого мира: в романе 
«Штандарт» — это распад Австро-Венгрии, утрата былых культурных 
ценностей, испытание человека историей; в «Бароне Багге» — потеря 
человеком смысла жизни, обращение к корням, стремление оживить 
иллюзию счастья.
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