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торианского искусствоведа, поэта и художественного критика, автора по-
вести «Король Золотой реки» (1841), которая считается одним из ярких об-
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го ему книжного рынка, отмечает основные тенденции, царящие на нем, вы-
сказывает критические замечания, которые — исподволь или воспринятые 
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времени, когда был написан этот текст, — эпохе «викторианского благоден-
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к маленькому читателю, которые впоследствии окажут колоссальное влия-
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XX в. На русском языке публикуется впервые.

Ключевые слова: Джон Раскин, детская литература, братья Гримм, 
Джордж Крукшенк, фантазия, воображение, круг детского чтения.

Информация об авторе: Георгий Александрович Велигорский — канди-



363Из творческого наследия писателей

дат филологических наук, cтарший научный сотрудник, Институт мировой 
литературы им. А.М. Горького Российской академии наук, ул. Поварская,  
д. 25А, стр. 1, 121069 г. Москва, Россия. 

ORCID ID: https://orcid.org/0000-0003-4316-4630 
E-mail: screamer90@mail.ru
Для цитирования: Велигорский Г.А. «Предисловие» Джона Раскина  

к книге «Немецкие народные истории» / вступ. ст., подгот. текста, коммент.  
Г.А. Велигорского // Codex manuscriptus. М.: ИМЛИ РАН, 2024. Вып. 4.  
С. 362–379. https://doi.org/10.22455/CM.2949-0510-2024-4-362-379

Это предисловие, написанное, по утверждению самого Джона Рас-
кина (John Ruskin; 1819–1900)1, на заказ и «без особой охоты» и впер-
вые опубликованное в сборнике «Народные немецкие истории» в 
1869 г. [10], впоследствии многократно перепечатывалось в различ-
ных изданиях — чаще, чем все прочие англоязычные предисловия к 
«Сказкам братьев Гримм». В 1885 г. оно вошло в авторский сборник 
эссеистики Раскина «На старой дороге» (“On the Old Road”) [11].

На протяжении XX в. к этому тексту многократно обращались ис-
следователи детской литературы. В 1976 г. его перепечатал, с ком-
ментариями и преамбулой, Л. Сэлви в издании «Особенный дар: пи-
сатели XIX века о детских книгах» [9] (в разделе «Сказка не умирает 
никогда», куда, кстати, вошло еще одно хвалебное эссе, посвященное 
Крукшенку, — очерк журналиста и поэта Уильяма Колдуэлла Роско 
(1823–1859) «Детские волшебные сказки и Джордж Крукшенк» [7]). 
В 2015 г. М. Ньютон включил его в сборник «Викторианская волшеб-
ная сказка», изданный в академической серии “Oxford World Classics” 
[12, c. 391–395].

Предисловие было написано (как отмечается в его последней 
строке) весной 1868 г. На тот момент Раскин, не будучи, собствен-
но, профессиональным детским писателем, уже выступил автором 
сказочной повести «Король Золотой реки, или Черные братья. Леген-
да о Штирии» (“The King of the Golden River; or, The Black Brothers: 
A Legend of Stiria”, опубл. 1851), стоящей, по мнению современных 

1 В русскоязычной традиции утвердилась другая (не вполне верная) норма транс-
литерации этой фамилии — «Рёскин». Английское «u» в закрытой позиции читается 
как «ё» лишь в шотландских фамилиях (ср.: Burns — Бёрнс, Murrey — Мёррей); Раскин 
же, несмотря на его восторженное отношение к этой стране, собственно шотландцем 
не был.
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исследователей, у самых истоков жанра фэнтези) [2, с. 5]. Впослед-
ствии он обратится к детской литературе еще раз — в мае 1883 г., ког-
да прочтет в Оксфордском университете лекцию, посвященную твор-
честву детской писательницы Элен Паттерсон Элингем (1848–1926) 
и художницы-иллюстратора Кейт Гринуэй (1846–1901) [8].

Предисловие Дж. Раскина представляет собой важный документ в 
истории детской литературы, созданный в самый расцвет «виктори-
анского благоденствия», когда детский сектор книжного рынка пере-
живал существенный рост. Для детской литературы происходившие 
тогда события знаменовали одновременно (используем выражение 
Ч. Диккенса) «прекрасные и злосчастные времена».

Хотя некоторые исследователи ведут отсчет «золотого века» дет-
ской литературы от 1840-х гг., безусловно, в полной мере его заря 
разгорелась лишь в 1860-е. В то время британская детская литерату-
ра уже отходит и от сугубой назидательности начала столетия, и от 
духовной аллегоричности «голодных сороковых». В знаменитой лок-
ковской паре «развлекая, поучай» элемент развлечения в этот период 
выступает на передний план. Напомним, что именно в 1860-е гг., по-
являются и потешно-абсурдные стихи Э. Лира, и «Дети воды» Ч. Кинг-
сли, и «Алиса в Стране Чудес» Л. Кэрролла. И тем мне менее до́лжно 
признать, то были пока единичные исключения. Не имея в виду про-
светительской программы, издатели ориентировались прежде всего 
на броскость и внешнюю привлекательность книг, мало заботясь о 
содержании. Книжные обозреватели тех лет отмечали: «Хотя книги 
для детей пишутся и продаются в превеликом количестве, настоящая 
детская книга в наши дни — изрядная редкость» [6, p. 300]. И далее: 
«<...> этот продукт, изукрашенный всякой всячиной, убранный в 
кумачовый с золотом переплет, с цветными гравюрами-иллюстра-
циями — можно запросто, и ошибочно, принять за детскую книгу» 
[6, p. 300]. Язык детской литературы — несмотря на усилия выше-
названных Кингсли и Кэрролла — также еще не оформился и пока 
что колебался между двумя полюсами: медовой слащавостью (преоб-
ладающей в детской поэзии) и по-учительски наставляющим тоном 
(более характерным для прозы). 

Недаром Раскин пишет о роли живого слова и о его влиянии на 
детский ум, о слове как катализаторе интереса («волей-неволей, а 
глаз зацепится» и т. д.).

Примерно тогда же, в середине XIX в., в обществе формируется 
ложное представление, что писать для детей — просто; как следствие, 
книжный рынок наводняют повести, стихи и рассказы, скроенные по 
старым лекалам. Это влечет за собой, с одной стороны, «выхолащи-
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вание» волшебной сказки, превращение ее в «блестящий брелок с 
ключами», которым трясут перед ребенком, желая развлечь2, а с дру-
гой — восприятие детской книги как элемента роскоши, еще одного 
украшения викторианской гостиной. В 1860 г. В статье «Детская ли-
тература», напечатанной в журнале “The Quarterly Review”, аноним-
ный автор с тревогой писал: «Хитрое ли дело — кропать все эти расхо-
жие сюжетцы, разведенные “водой” историйки, вздорную науку, — и 
все это на странном жаргоне: воистину, на таком [языке] не говорят 
ни мужчины, ни женщины!» [6, p. 300]. Тонко ощущавший пульс вре-
мени, Дж. Раскин в «Предисловии» отмечает все основные «болезни» 
книжного рынка и пробует предложить от них лекарство.

В то же время, как и подобает тонкому искусствоведу, Раскин не 
только обозревает настоящее: он смотрит в прошлые годы и про-
видит грядущие. Так, в рассуждениях о роли сказки как важнейшем 
для воспитания ребенка жанре он, очевидно, во многом следует за 
романтиками; ср., например, его слова о пагубной для ребенка ото-
рванности от природы («чье детство проходит в учебных классах и го-
стиных, а не на просторе полей и под сенью рощ»), очевидно созвуч-
ные концепции «романтического дитяти»3). В то же время, интерес 
Раскина к чувствам маленького читателя («Пусть прилежно изучит 
волшебный мир, радуясь от души, замирая от страха — и т. д.») пред-
восхищает поворот к литературе «детского сентиментализма», с его 
обостренным вниманием к внутреннему миру ребенка. Ровно через 
месяц после написания «Предисловия...» в «Журнале тетушки Джуди» 
начнет «сериальными» выпусками выходить роман Джулианы Хорей-
ши Юинг (1841–1885) «Воспоминания старушки из дома напротив» 
(“Mrs. Overtheway’s Remembrances”, 1868–1870) — первое произведе-
ние эпохи «детского сентиментализма», а заодно и первый в истории 
бытовой роман (novel) для детей [3, с. 171].

Еще одна проблема, которой касается, пусть и походя, Раскин —  
противоборство волшебной сказки и науки. На протяжении XIX в. 
этот антагонизм принимал разные виды: от мнимого союза (соз-
дание новой научной отрасли «феелогии», изучающей волшебный 

2 Ср. меткое замечание русского критика и педагога Ф.Г. Толля (1823–1867), 
сравнивавшего чтение подобных сказок детям с такими методами, как «укачиванье  
до одуренья, щекотанье, кормление сластями до изнеможения желудка, показывание  
блестящих вещиц: зеркал, пуговиц и пр. [или] <...> монотонное пенье всего одного 
мотива <...>» [5, с. 71–72].

3 Ср. «Отголоски бессмертия...» У. Вордсворта, «Полуночный мороз» С.Т. Колриджа, 
отдельные эпизоды из «Исповеди англичанина, любителя опиума» Т. Де Куинси и др.
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мир — и тем самым неизбежно его рационализирующей) и до «по-
становки» сказок на службу науке и даже попытки показать, как вто-
рая торжествует над первыми [1, с. 24 сл.]. Яркий тому пример —  
популярная книга Джона Каргилла Броу «Сказки о науке» (“Fairy 
Tales of Science”, 1857): в ней автор рассказывал детям о новейших 
технических новинках, употребляя для этого сказочную метафори-
ку и показывая, как «сказка становится былью» (а по сути — подво-
дя ребенка к мысли, что волшебные истории уже отжили свой век). 
Эта полемика особенно ярко отразилась в знакомых произведени-
ях того времени — романе Ч. Диккенса «Тяжелые времена» (“Hard 
Times”, 1854) (ср. семейство Грэдграйндов) и сказочной повести  
Ч. Кинсгли «Дети воды» (“The Water Babies”, 1864). Последний, впро-
чем, пытался показать мнимость противоречия между наукой и сказ-
кой (а равно и между наукой и религией), хотя и предостерегал от 
чрезмерного увлечения ребенка «сухими» знаниями (ср. образ про-
фессора Заспиртуй-Их-Всех-в-Колбах (гл. IV) или несчастных детей-
турнепсов на острове Экзаменаторов (гл. VIII)). Обыграть знамени-
тую максиму Б. Дизраэли, можно сказать, что Раскин в этой полемике 
был «на стороне ангелов».

Характерен и страх Дж. Раскина касательно превращения сказки в 
сатиру: известно, что эта судьба постигла в начале века такие жанры, 
как «карнавал зверей» и «папиллонада» (от фр. Papillon — «мотылек», 
«бабочка»), в которых животные ведут себя подобно людям: прово-
дят балы и званые вечера, танцуют, ведут светскую беседу, изыскан-
но острят, носят человеческую одежду. Этот жанр зародился в 1807 г. 
(«Бал у бабочек» У. Роско) — а уже в 1810-е гг. приобрел черты взрос-
лой сатиры (включая выпады против итальянской оперы, француз-
ских мод или Римско-Католической церкви), а после и вовсе раство-
рился в дендистской литературе4.

Нельзя не отметить, что предисловие к «Веселым человечкам» 
явно созвучно предисловию Вильгельма Гримма ко второму изданию 
(1819–1822) «Детских и домашних сказок» (в 1868 г. его еще не пере-
водили на английский язык, а стало быть Раскин, не знавший немец-
кого, не мог его прочесть). В. Гримм тоже сравнивает сказку с каплей 
дождя, что «впитал в себя маленький бережливый листок» и которая 
«заблестит при первых же лучах солнца» [4, с. 13]; а вот как он описы-
вает край, где «живет» сказка: «Скамья у домашнего очага, кухонная 
плита, чердачная лестница, старинные праздники, леса и пастбища, 

4 В русской литературе он окажется более жизнеспособным: отдельные его образ-
цы встречаются еще в нач. XX в. в журнале «Задушевное слово».
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окутанные тишиной, незамутненная фантазия — вот заповедники, 
где их берегли, передавая из одной эпохи в другую»; «ибо не сказки 
умирают для людей, а люди для сказок» [4, с. 13].

Выражает Гримм и тревогу, что «сам обычай [рассказывать сказ-
ки] все более затухает, подобно тому, как все потаенные уголки в са-
дах и жилищах, по наследству переходящих от дедов к внукам, усту-
пают переменчивой и пустой роскоши <...>» [4, с. 13].

Перевод осуществлен по первому изданию 1869 г. На русском язы-
ке публикуется впервые. 

Предисловие к книге
«Немецкие народные истории»

Давным-давно — как бывает лишь в волшебных краях, а может, 
и того раньше, — я обратился к одному издателю1, предложив пере-
печатать мои любимые старинные сказки в их первом переводе на 
английский язык2. Издатель откликнулся, с некоторой поспешностью 
даже, однако, в свою очередь, попросил меня объяснить: почему я 
выбрал именно эти сказки, почему предпочитаю их более новым — 
изысканно-полированным, нравственным, сатирическим, — словом, 
всем тем прекрасно изданным книжицам, которые, с картинками на 
каждой странице, заполонили теперь наши детские?

Лично мне всегда казалось, что во вкусах своих наши маленькие 
читатели царственно независимы; нравится вам, не нравится, они уж 
сами решат, что им считать развлекательным. Однако обещание было 
неосторожно дано, я оказался им связан — а потому беру на себя по-
добную дерзость и принимаюсь за хвалебное слово. Делаю я это без 
охоты, тем более потому, что, по сути, в этих сказках нет ничего при-
мечательного — если не считать отсутствие в них изъянов, с чем, впро-
чем, в большинстве своем не согласится взрослый читатель, для кото-
рого это самое их достоинство представляет один сплошной изъян.

В последнее время во всех, даже лучших, историях для детей 
встречается какая-нибудь червоточина, распознать которую нелег-
ко; и это неизбежно, ведь книжки те адресованы читателям, чье дет-
ство проходит в учебных классах и гостиных, а не на просторе полей 
и под сенью рощ; главное развлечение этих малюток — подражать, 
не особо умело, тщеславию взрослых; и красоту — пусть пока еще не 
всегда и во всем — они уже оценивают по одежке. Феи, влияющие на 
судьбы этих детей, облачаются в фетровые шляпки и шлепанцы из 
атласа — и если уж пугают, то скорее обличьем, но никак не умением 
колдовать3.
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Да, новомодные сказки полны сатиры, и притом утонченной; она 
мерцает в каждом легкомысленным слове, а потому эти истории нра-
вятся и взрослым, и детворе; только отчего-то мне все же кажется, 
что сказки предназначены совсем для другого. Дети должны смеять-
ся, а не насмешничать; пусть смеется дитя — но не трунит над чужи-
ми ошибками или слабостями. Поэтому важно сызмальства научить 
ребенка: раз ему позволено взаимодействовать с окружающим, то 
нужно чистосердечно искать добро, а не таиться, выжидая: вдруг кто-
то оступится, — а там и поглумиться над ним. Ребенку пристало быть 
чутким ко злу: если он болезненно ощущает его, то и не станет над 
ним смеяться, — но и притом достаточно скромным, чтобы не вы-
ставлять себя судией.

Все это — не такие уж великие беды, но за ними следуют и дру-
гие, куда серьезней. Прекрасное в новых сказках утратило простоту, а 
вслед за тем уходит и простота другая — та, с которой прежде бывала 
явлена в них любовь. Это слово, запечатленное в детском сердечке, 
должно воплотить в нем то, что крепче всего на свете и живее, чем 
сама жизнь; оно — сигнал, по которому занимаются самые светлые 
мысли, пробуждается ото сна душа; в нем — таинство, чистое, как вос-
ходящее солнце, чьи лучи озаряют весь белый свет, разливаются до 
самой выси небес и сверкают в росе на травинках. Это слово должно 
быть свято в устах говорящего, оно — как имя Божие, и его не следует 
изрекать всуе; смысл его смягчает, животворит всякое чувство — и 
крохотные создания, малые мира сего, оказываются вдруг интересны 
ребенку, и ему хочется с ними дружить. Но в сказках последних лет 
это слово стало натянутым; смысл его затмился, оно превратилось в 
секретный код, намек на жестокую тайну, которая тревожит безмя-
тежный покой ребенка, изводит дитя преждевременными намеками, 
неведомыми желаниями, летучими призраками непознанного греха.

Из-за всех этих просчетов, из-за духовной глухоты искажается и 
задача сказок. Виной ли тому сердечная леность родителей, которые, 
потворствуя этому качеству, думают выпестовать ребенка неустан-
ной муштрой, или искренние воззрения, возникшие оттого, что не 
было перед ними примера, — но некоторые из них, ища опоры в вос-
питании отпрысков, втуне хватаются за мораль; навязывают ее ре-
бенку под видом игры (где нравственность прививается через силу 
авторитета) и пичкают его нарочитой мудростью — естественно, без 
должного результата; в таком «воспитании» нет уже места столь важ-
ной ласке и чистоте, и детское сердечко — когда-то бесстрашное, пол-
ное сил, чистое в несгибаемой добродетели — терзается и трепещет, 
пытаясь постичь эту вздорную незрелую философию.
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Не ставьте ребенка перед выбором: вот добро, а вот зло. Дитя по 
природе своей беззлобно, и незачем ему о зле размышлять. Послуш-
ное, как лодка кормилу, оно скользит по жизни, как по глади воды, 
не нуждается в рывках и нажиме. Ребенок честен — и честность его 
проста, естественна, не чванлива; чистая как хрусталь, взращенная в 
дому, где царит лишь правда. Он ласков — благодаря ежедневным ла-
сковым поучениям, и почетному доверию, что оказывают ему взрос-
лые, и маленьким свершениям, которыми гордится он меж друзей — 
таких же поборников на стезе добродетели. Ребенок силен — и сила 
его закаляется не в горестной (и сомнительной) борьбе с искушени-
ем, но в покое и тишине сердца; привычка к справедливости — его 
незыблемая броня, и искушение отскакивает от этого панциря, как 
легкий град в оттепель. Он учится собою владеть, не через пагубные 
запреты, следствие которых — лишь низкие помыслы и жадные, стя-
жательные повадки, но благодаря тому, что живет без излишеств и в 
радости, довольствуется немногим — и это немногое ценит.

Дети, воспитанные таким образом, прекрасно обходятся без мора-
ли в сказках; и все-таки в преданиях седой старины — таких, на пер-
вый взгляд, нелепых, порывистых, явленных без прикрас, — найдут 
они для себя уроки, чья мудрость незаменима, а сила исключительно 
велика; неодушевленный мир оживает в них — пламенной жизнью, 
каковую не угасить самохвальной науке, с ее ледяным, словно стужа, 
дыханием; усвой дитя уроки — и годы спустя смиренно, без горько-
го изумления, встретится с загадкой людской судьбы, властной и над 
злым, и над добрым, — загадкой, которая, по Божьему милосердию, 
остается таковой до поры.

Попытка привнести в эти сказки мораль — из чисто литературных 
соображений — в той же степени пагубна, сколь ложно само намере-
ние так поступить. Ведь ради чего собираются сказки? Не для того ли, 
чтобы сберечь крупицы народной мудрости, что вместила в себя под-
линную историческую ценность? Да, именно историческую — ведь 
мудрость зародились в умах людей, в особых обстоятельствах, и явно 
не без причин, в тесной связи с духовным миром. Она прошла сквозь 
столетия, терпя перемены — естественный результат человеческих 
страхов и фантазий, — приспособилась к быту и нравам новых вре-
мен, заиграла новыми красками. И пока эти перемены естественны 
и легки, пока они стихийны и неизбежны, то и мудрость остается по 
сути правдой, — так перелетное облако, меняя форму, остается плоть 
от плоти небес. Сотканная из теней, она — порождение твердыни 
человеческого ума, такое же, как и светоч разума, для которого эта 
тень — преграда. Но если обман искренен, а ошибки беззлобны — их 
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не истолкуешь превратно, не запретишь; да и всякое вмешательство 
будет только во вред — так дым от пожухлых листьев над пастушьим 
костром лишь грязнит клочья утреннего тумана.

Но и это не все. Наряду с прочими бедами возникает еще одна —  
подобная им, не менее пагубная; следуя на поводу у неистовых пере-
мен, подлаживая сказки под вкус читателя, вкладывая в них излю-
бленные «премудрости» — мы даже не замечаем, что отняли у ребен-
ка веру в прочитанное; читая, он больше не представляет себе сюжет, 
не рисует за словами картинку. И многие тут, наверное, зададутся 
вопросом: а пристало ли вообще занимать детский ум каким-то во-
ображаемым миром? И хотя для меня этот вопрос не стои́т, оставим 
его в стороне и сойдемся вот в чем: если уж мы дали ребенку книгу, 
позволили читать, представляя прочитанное, — то пусть вообража-
ет спокойно и целостно, пусть погрузится в сказку всем существом и 
прочувствует ее до мельчайших деталей. Не тревожьте, не отвлекайте 
маленького читателя, — неважно, что за книжка у него в руках, вы-
мысел ли в ней или правда. Пусть прилежно изучит волшебный мир, 
радуясь от души, замирая от страха, — и следует за сюжетом, веря в 
него, как если бы он был правдой; за этим упражнением ум его разо-
вьется, станет цепким, жадным до настоящего; но ежели он станет 
читать невнимательно, небрежно, без веры в написанное — то после, 
столкнувшись уже с правдой жизни, отнесется к ней точно так же, не-
брежно и без внимания. Так пусть лучше вчитывается, раздумывает 
подолгу, где сказка, где быль, — и черпает умом от обоих источников. 
Как же это важно — с младенческих лет лелеять привычку к созерца-
нию; а потому и нельзя усложнять сказки деталями или иллюстриро-
вать их обильно и с роскошью, лишая воображение пищи. Ребенок 
сам управится и с тем, и с другим; и коли уж дан нам интеллект и есть 
от него польза, — то пусть творит загадки, рождает волшебство из 
собственных грез; иллюстрации будут только помехой.

Впрочем, я не хочу сказать, что текст и картинки в этой книжице 
образцовые и должны быть примером для остальных; к чему лука-
вить — они во многом просты, несовершенны, грубоваты даже, но 
грубость их благотворна и вреда не чинит. Взять, к примеру, такие 
слова: «и втемяшилось Катерлизхен в голову»4. Бесспорно, изыскан-
ной эту фразу не назовешь, — но пусть лучше ребенок читает такое, 
чем смолоду привыкает к стерильному стилю, чем если он прочи-
тает, что «такая-то мысль завладела существом Катерлизхен». Слог 
здесь просторечен, лексика груба, а фразы не выверены по учебни-
ку, — зато они всегда привлекут интерес: волей-неволей, а глаз за-
цепится. Ведь большинство сказок обязаны рождением — и мощью 
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своей — той простонародной среде, где они возникли; они — из тех 
краев, где многолюдные города кроются за высокими стенами, а во-
круг них рассыпаны пестрые деревушки, безгрешная, непорочная 
земля; в городе жизнь кипит — суетливая, бурная; тем лучше ощуща-
ется в сравнении с нею тихое волшебство дремучих лесов и мирных 
зеленых пастбищ, возделанных ли смиренным крестьянским трудом, 
оставленных ли в девственном запустении. В таком месте ум понево-
ле просыпается, воображение вспыхивает, начинает творить и радо-
ваться им сотворенному; одухотворяет дикую красоту — пусть сдер-
жанно пока и с опаской, примешивая к ней забавные происшествия, 
случаи, приключившиеся с кем-нибудь из знакомых, кумушек и при-
ятелей-горожан; причудливое, грубое и смешное уживаются здесь с 
возвышенным — и воистину, восхи́тится ли сильнее душа от созерца-
ния священной картины, нежели в том случае, когда ее нужно беречь, 
как зерцало небесной мудрости? Добрый дух из ангела превращается 
в фею, а дьявол сжимается до гротескной фигурки, мелкого смехот-
ворного пакостника — но оба они по-прежнему настоящие и живые, 
влияют на характер и ум. А потому и язык, которым изложены сказ-
ки, должен быть безыскусным, под стать сюжетам. Крестьянин не ис-
кушен в изящной словесности, сила его — в простоте истории, где не-
ровность фраз и топорные образы — всего лишь элементы внешнего 
украшения, как лепнина на фасадах домов.

Иллюстрации в этой книге — едва ли не единственное исключе-
ние из общего правила, о котором я здесь пишу. Это восхитительные 
рисунки, почти безупречные; духом они высоки, не уступят сказкам, 
а техника изумительна — подобного мастерства (как я уже отмечал 
в приложении к «Основам рисунка»5) я не встречал со времен Рем-
брандта (а что-то не встречал даже у него). В этой книге воспроиз-
водятся только копии, но сделанные с большим мастерством — по-
началу я и сам обманулся, решив, что это исходники (думаю, точно 
так же обманулся бы Крукшенк, попадись они ему на глаза); но по-
том скрупулезно сличил их с оригиналом и убедился, что они, как и 
все на свете, подвластны безжалостному закону: прекрасная работа 
не повторима вновь — даже если ее попробует воссоздать сам автор, 
не говоря уж о ком-то еще. И все же эти копии оригиналу верны, и 
точность их поистине поучительна: выдержана светотень, оттенки 
гармоничны, манера исполнения смела и проста, а фантазии есть 
простор для полета, — творения тех лет, когда гений Крукшенка рас-
цветал во всей красе. Чтобы создать слегка увеличенную копию, нуж-
но было рассматривать рисунок сквозь лупу, ни разу не провести две 
линии там, где у Крукшенка только одна, — воистину, это испытание 
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воли и дело завидной выдержки; выучитесь такому — и вам будет 
мало нужды посещать рисовальные классы. Я долго бы мог хвалить 
эти изумительные рисунки — но можно ли рассказать о мощи тво-
рения, рожденного вдохновенным порывом, в отличие от того, что 
собрано по кускам и сметано на живую нитку? А посему — замолкаю 
и удовольствуюсь тем, что призна́ю их созданием гения.

Итак, я вручаю вам, маленькие читатели, эту добрую книжку со ста-
рыми сказками, с прекрасными, искренними картинками, — примите 
ее, как велит ваша скромная жизнь и открытое для мира сердечко.

Денмарк-Хилл6, Пасха, 1868 год 

Introduction
By John Ruskin, M.A. 

Long since, longer ago perhaps than the opening of some fairy tales, 
I was asked by the publisher who has been rash enough, at my request, 
to reprint these my favourite old stories in their earliest English form, to 
set down for him my reasons for preferring them to the more polished 
legends, moral and satiric, which are now, with rich adornment of every 
page by very admirable art, presented to the acceptance of the Nursery.

But it seemed to me to matter so little to the majestic independence 
of the child-public, who, beside themselves, liked, or who disliked, what 
they pronounced entertaining, that it is only on strict claims of a promise 
unwarily given that I venture on the impertinence of eulogy; and my 
reluctance is the greater, because there is in fact nothing very notable in 
these tales, unless it be their freedom from faults which for some time have 
been held to be quite the reverse of faults, by the majority of readers.

In the best stories recently written for the young, there is a taint 
which it is not easy to define, but which inevitably follows on the author’s 
addressing himself to children bred in school-rooms and drawing-rooms, 
instead of fields and woods — children whose favourite amusements 
are premature imitations of the vanities of elder people, and whose 
conceptions of beauty are dependent partly on costliness of dress. The 
fairies who interfere in the fortunes of these little ones are apt to be 
resplendent chiefly in millinery and satin slippers, and appalling more by 
their airs than their enchantments.

The fine satire which, gleaming through every playful word, renders 
some of these recent stories as attractive to the old as to the young, seems 
to me no less to unfit them for their proper function. Children should laugh, 
but not mock; and when they laugh, it should not be at the weaknesses 
or faults of others. They should be taught, as far as they are permitted 
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to concern themselves with the characters of those around them, to seek 
faithfully for good, not to lie in wait maliciously to make themselves merry 
with evil: they should be too painfully sensitive to wrong, to smile at it; 
and too modest to constitute themselves its judges.

With these minor errors a far graver one is involved. As the simplicity 
of the sense of beauty has been lost in recent tales for children, so also 
the simplicity of their conception of love. That word which, in the heart 
of a child, should represent the most constant and vital part of its being; 
which ought to be the sign of the most solemn thoughts that inform its 
awakening soul and, in one wide mystery of pure sunrise, should flood 
the zenith of its heaven, and gleam on the dew at its feet; this word, which 
should be consecrated on its lips, together with the Name which it may not 
take in vain, and whose meaning should soften and animate every emotion 
through which the inferior things and the feeble creatures, set beneath it 
in its narrow world, are revealed to its curiosity or companionship; — this 
word, in modern child-story, is too often restrained and darkened into the 
hieroglyph of an evil mystery, troubling the sweet peace of youth with 
premature gleams of uncomprehended passion, and flitting shadows of 
unrecognized sin.

These grave faults in the spirit of recent child-fiction are connected with 
a parallel folly of purpose. Parents who are too indolent and self-indulgent 
to form their children’s characters by wholesome discipline, or in their 
own habits and principles of life are conscious of setting before them no 
faultless example, vainly endeavour to substitute the persuasive influence 
of moral precept, intruded in the guise of amusement, for the strength of 
moral habit compelled by righteous authority: — vainly think to inform 
the heart of infancy with deliberative wisdom, while they abdicate the 
guardianship of its unquestioning innocence; and warp into the agonies 
of an immature philosophy of conscience the once fearless strength of its 
unsullied and unhesitating virtue.

A child should not need to choose between right and wrong. It should 
not be capable of wrong; it should not conceive of wrong. Obedient, as 
bark to helm, not by sudden strain or effort, but in the freedom of its bright 
course of constant life; true, with an undistinguished, painless, unboastful 
truth, in a crystalline household world of truth; gentle, through daily 
entreatings of gentleness, and honourable trusts, and pretty prides of 
child-fellowship in offices of good; strong, not in bitter and doubtful 
contest with temptation, but in peace of heart, and armour of habitual 
right, from which temptation falls like thawing hail; self-commanding, not 
in sick restraint of mean appetites and covetous thoughts, but in vital joy of 
unluxurious life, and contentment in narrow possession, wisely esteemed.
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Children so trained have no need of moral fairy tales but they will find in 
the apparently vain and fitful courses of any tradition of old time, honestly 
delivered to them, a teaching for which no other can be substituted, and 
of which the power cannot be measured; animating for them the material 
world with inextinguishable life, fortifying them against the glacial cold of 
selfish science, and preparing them submissively, and with no bitterness of 
astonishment, to behold, in later years, the mystery — divinely appointed 
to remain such to all human thought — of the fates that happen alike to 
the evil and the good.

And the effect of the endeavour to make stories moral upon the literary 
merit of the work itself, is as harmful as the motive of the effort is false. 
For every fairy tale worth recording at all is the remnant of a tradition 
possessing true historical value; — historical, at least in so far as it has 
naturally arisen out of the mind of a people under special circumstances, 
and risen not without meaning, nor removed altogether from their sphere 
of religious faith. It sustains afterwards natural changes from the sincere 
action of the fear or fancy of successive generations; it takes new colour 
from their manner of life, and new form from their changing moral 
tempers. As long as these changes are natural and effortless, accidental 
and inevitable, the story remains essentially true, altering its form, indeed, 
like a flying cloud, but remaining a sign of the sky; a shadowy image, as 
truly a part of the great firmament of the human mind as the light of reason 
which it seems to interrupt. But the fair deceit and innocent error of it 
cannot be interpreted nor restrained by a wilful purpose, and all additions 
to it by art do but defile, as the shepherd disturbs the flakes of morning 
mist with smoke from his fire of dead leaves.

There is also a deeper collateral mischief in this indulgence of licentious 
change and retouching of stories to suit particular tastes, or inculcate 
favourite doctrines. It directly destroys the child’s power of rendering any 
such belief as it would otherwise have been in his nature to give to an 
imaginative vision. How far it is expedient to occupy his mind with ideal 
forms at all may be questionable to many, though not to me; but it is quite 
beyond question that if we do allow of the fictitious representation, that 
representation should be calm and complete, possessed to the full, and 
read down its utmost depth. The little reader’s attention should never be 
confused or disturbed, whether he is possessing himself of fairy tale or 
history. Let him know his fairy tale accurately, and have perfect joy or awe 
in the conception of it as if it were real; thus he will always be exercising 
his power of grasping realities: but a confused, careless, and discrediting 
tenure of the fiction will lead to as confused and careless reading of fact. 
Let the circumstances of both be strictly perceived, and long dwelt upon, 
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and let the child’s own mind develop fruit of thought from both. It is of 
the greatest importance early to secure this habit of contemplation, and 
therefore it is a grave error, either to multiply unnecessarily, or to illustrate 
with extravagant richness, the incidents presented to the imagination. It 
should multiply and illustrate them for itself; and, if the intellect is of any 
real value, there will be a mystery and wonderfulness in its own dreams 
which would only be thwarted by external illustration.

Yet I do not bring forward the text or the etchings in this volume as 
examples of what either ought to be in works of the kind: they are in many 
respects common, imperfect, vulgar; but their vulgarity is of a wholesome 
and harmless kind. It is not, for instance, graceful English, to say that a 
thought “popped into Catherine’s head” but it style, that a child should 
be told this than that a subject “attracted Catherine’s attention”. And in 
genuine forms of minor tradition, a rude and more or less illiterate tone will 
always be discernible; for all the best fairy tales have owed their birth, and 
the greater part of their power, to narrowness of social circumstances; they 
belong properly to districts in which walled cities are surrounded by bright 
and unblemished country, and in which a healthy and bustling town life, not 
highly refined, is relieved by, and contrasted with, the calm enchantment 
of pastoral and woodland scenery, either under humble cultivation by 
peasant masters, or left in its natural solitude. Under conditions of this 
kind the imagination is enough excited to invent instinctively, (and rejoice 
in the invention of) spiritual forms of wildness and beauty, while yet it is 
restrained and made cheerful by the familiar accidents and relations of 
town life, mingling always in its fancy humorous and vulgar circumstances 
with pathetic ones, and never so much impressed with its supernatural 
phantasies as to be in danger of retaining them as any part of its religious 
faith. The good spirit descends gradually from an angel into a fairy, and 
the demon shrinks into a playful grotesque of diminutive malevolence, 
while yet both keep an accredited and vital influence upon the character 
and mind. But the language in which such nevertheless is far better, as 
an initiation into literary ideas will be usually clothed must necessarily 
partake of their narrowness; and art is systematically incognizant of them, 
having only strength under the conditions which awake them to express 
itself in an irregular and gross grotesque, fit only for external architectural 
decoration.

The illustrations of this volume are almost the only exceptions I know 
to the general rule. They are of quite sterling and admirable art, in a class 
precisely parallel in elevation to the character of the tales which they 
illustrate; and the original etchings, as I have before said in the “Appendix” 
to my “Elements of Drawing” were unrivalled in masterfulness of touch 
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since Rembrandt; (in some qualities of delineation unrivalled even by him). 
These copies have been so carefully executed that at first I was deceived 
by them, and supposed them to be late impressions from the plates (and 
what is more, I believe the master himself was deceived by them, and 
supposed them to be his own); and although, on careful comparison 
with the first proofs, they will be found no exception to the terrible law 
that literal repetition of entirely fine work shall be, even to the hand that 
produced it, — much more to any other, — for ever impossible, they still 
represent, with sufficient fidelity to be in the highest degree instructive, 
the harmonious light and shade, the manly simplicity of execution, and the 
easy, unencumbered fancy, of designs which belonged to the best period of 
Cruikshank’s genius. To make somewhat enlarged copies of them, looking 
at them through a magnifying-glass, and never putting two lines where 
Cruikshank has put only one, would be an exercise in decision and severe 
drawing which would leave afterwards little to be learnt in schools. I 
would gladly also say much in their praise as imaginative designs; but the 
power of genuine imaginative work, and its difference from that which 
is compounded and patched together from borrowed sources, is of all 
qualities of art the most difficult to explain; and I must be content with the 
simple assertion of it.

And so I trust the good old book, and the honest work that adorns it, to 
such favour as they may find with children of open hearts and lowly lives.

Denmark Hill, Easter, 1868

Комментарии

1 ...обратился к одному издателю... — Речь идет о Джоне Кэмдене Хотто-
не (1832–1873), английском библиофиле, в 1855 г. основавшем издательство 
“Chatto & Windus”.

2 ...в самом первом переводе на английский язык... — Имеется в виду пер-
вый перевод «Детских и домашних сказок» на английский язык, осущест-
вленный Эдгаром Тейлором (1793–1839) и опубликованный в 1823 г. (т. I) и 
1826 г. (т. II).

3 Феи, влияющие на судьбы этих детей, облачаются в фетровые шляпки 
и туфельки из атласа — и если уж пугают, то скорее обличьем, но никак не 
умением колдовать. — Ср. схожий мотив в сказке Т. Готье «Волшебная поду-
шка» (“L’Oreiller d’une jeune fille”, 1845, переизд. — 1852, 1866), где, впрочем, 
выведена мнимая фея и не используется машинерия колдовства: «Милое 
дитя, дело в том, что сегодня феи одеваются в “Пальмире”, как обыкновенные 
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дамы; хоть они и феи, а любят наряжаться по моде <...>» (пер. Е.В. Трынки-
ной).

4 ...«и втемяшилось Катерлизхен в голову». — В оригинале: “popped into 
Catherine’s head” — цитата из сказки «Фридер и Катерлизхен» (№ 59) в пер. 
Э.  Тейлора (см.  пред.  примеч.); в немецком оригинале фраза звучит ней-
трально: “Da fiel ihm ein” — «И пришло ей [Катерлизхен] в голову».

5 ...я уже отмечал в приложении к «Основам рисунка»... — Речь идет о кни-
ге Дж. Раскина “Elements of Drawing” (1857), конкретно — о Приложении 2: 
«Чему нужно учиться» (“Things to Be Studied”); в нем Раскин перечисляет 
восемь художников, у которых рекомендует учиться всем начинающим, — 
С.  Праута, Дж.  Льюиса, Дж.  Крукшенка, А.  Ретеля, Т.  Бьюика, У.  Блейка, 
А.Л. Рихтера и Д.Г. Россетти — и обращает внимание на особенности их ри-
сунка и техники.

6 Денмарк-Хилл (Denmark Hill) — район в южной части Лондона (округ 
Саутворк), где в 1860-е гг. жил Раскин; здесь же находится парк, названный в 
его честь (Ruskin Park).
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tant is Ruskin’s attitude toward a child inheriting the Romantic tradition of a “wise 
child” but not detached from Victorian realiae and directly related to the époque 



379Архивные публикации Из творческого наследия писателей

when the text was written — the “mid-Victorian well-being”. Also we can see on 
his essay some vectors of a new pedagogy, a new attitude to a little reader that will 
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